Memória de São Carlos Borromeu, Bispo

Imaginem, por um instante, o silêncio de uma oficina de aviação, onde as peças estão espalhadas, os planos de construção repousam sobre a bancada e a expectativa de um voo futuro preenche o ar. Há uma seriedade na forma como se estuda um projeto antes de ele sair do chão. É preciso medir, calcular, entender a resistência dos materiais. Benjamin Vo, o nosso Ben, conhecia essa linguagem. Ele não era apenas um rapaz de quinze anos; ele era um arquiteto de sonhos, alguém que, com a sua curiosidade voraz, desvendava os segredos da tecnologia, da inteligência artificial e da infraestrutura em nuvem com a mesma naturalidade com que outros rapazes brincam. Ele via o mundo como um engenheiro vê um avião: como algo que precisa de ser compreendido, amado e, finalmente, lançado para o alto. A sua 'Con Chim Airlines', o projeto que o fazia sorrir e rir com a pureza de quem acredita no impossível, era mais do que uma brincadeira; era o reflexo de uma alma que sabia que a vida é feita para elevar-se, para voar, para tocar o céu.

Mas, hoje, o Evangelho pede-nos que nos sentemos para calcular outro tipo de custo. Jesus, de forma direta e quase cortante, pergunta: 'Qual de vós, querendo construir uma torre, não se senta primeiro a calcular as despesas?' Ele fala de renúncia, de carregar a cruz, de uma entrega total. E aqui, o nosso coração, cansado pela saudade, pode sentir-se tentado a perguntar: qual foi o custo desta jornada? Quatro meses, Ben. Quatro meses desde que a tua presença física nos deixou, e o vazio na casa dos teus pais, Alan e Thao, e do teu irmão Ryan, ainda é uma realidade que nos corta a respiração. A dor de perder um filho, de perder um irmão, não é um cálculo que se possa fazer num papel. É um abismo que se abre no meio da sala, onde as memórias — o teu sorriso com aparelho, o teu olhar atento ao observar aviões nos aeroportos, a tua vontade generosa de oferecer o teu mealheiro ao tio William — parecem agora ecos de uma música que parou cedo demais.

Deixem-me dizer-vos a verdade, com a ternura de quem vê a vossa dor e a respeita profundamente: não procurem respostas em cálculos humanos. Quando Jesus fala de 'renunciar a tudo', Ele não está a pedir que vos desfaçais do amor que sentem pelo Ben, nem que esqueçais a alegria que ele vos deu. Pelo contrário. Ele está a convidar-vos a entregar o peso da vossa incompreensão, o peso da vossa culpa, ao único que pode carregar a vossa cruz. Muitos pais, na vossa situação, sentem a tentação de se culparem, de vasculharem o passado em busca de um detalhe que pudesse ter mudado o destino. 'Será que eu poderia ter feito mais? Será que algo me escapou?' Deixem-me ser muito claro: vocês não falharam. A doença que o Ben enfrentou não foi um castigo, nem o resultado de um descuido vosso. Como Jesus respondeu sobre o homem cego de nascença, a dor que irrompe na vida não é uma nota de culpa que Deus vos envia. Ela é um mistério que, por vezes, desafia a nossa compreensão, mas que nunca, nunca, vos retira do abraço de Deus. Vocês amaram o Ben com um amor que foi o reflexo do próprio amor de Deus. Ele sabia-se amado. Ele sentia-se seguro convosco. Deus não vos acusa de nada. Ele convida-vos a soltar essa pedra da culpa, pois ela nunca vos pertenceu.

São Paulo, na leitura aos Filipenses, diz-nos: 'Deus é quem opera em vós o querer e o realizar'. Esta é a nossa esperança. O Ben não foi um projeto interrompido; ele foi uma obra que Deus realizou e que, agora, está completa na eternidade. Ele era como uma 'luz no mundo', brilhando com a sua inteligência e a sua doçura no meio de uma geração que tantas vezes se perde. Ele não tinha medo de tentar. Ele não tinha medo de falhar. Ele era um lutador, tanto no campo de badminton quanto na vida. E essa coragem, essa determinação em 'tentar', é o que ele vos deixa como legado. Ryan, meu querido, tu que caminhaste ao lado do teu irmão, que partilhaste com ele o sushi, as viagens e o silêncio dos aeroportos, tu és o portador desta chama. Não tenhas medo de viver. O Ben continua a ser o teu irmão. Ele torce por ti, ele sorri quando tu sorris, ele está presente em cada gesto de bondade que tu fazes. A tua vida, tal como a dele, é um voo que continua. Não te sintas obrigado a carregar o peso do luto como se fosse o teu destino. O teu destino é a alegria, a descoberta, a vida plena.

O Evangelho de hoje, com a sua exigência de carregar a cruz, não é um convite ao desespero, mas um convite à confiança. Quando Jesus nos pede para renunciar às nossas posses, Ele pede-nos para renunciar à ideia de que temos o controlo sobre a vida e a morte. E, ao fazê-lo, Ele abre a porta para algo muito maior: a paz que excede todo o entendimento. O Ben, na sua simplicidade de rapaz que queria criar uma companhia aérea para ligar o mundo, tocou na verdade do Reino. O Reino de Deus é o lugar onde todos os nossos projetos, as nossas esperanças e os nossos medos encontram o seu lugar. Ele está agora na 'Banquet of Heaven', onde a inteligência é luz, onde a curiosidade é contemplação, onde o amor não conhece limites nem despedidas.

Para vós, que estais a sofrer, que sentis que o chão vos falta, ouvi isto: Deus não está longe. Ele está exatamente onde a vossa dor é mais aguda. Ele está no silêncio da vossa casa, Ele está no vazio que o Ben deixou, Ele está no vosso pranto que, muitas vezes, é a única oração que conseguem fazer. Não tenham medo de pedir ajuda, não tenham medo de chorar. O pranto é o caminho pelo qual a alma se esvazia para ser preenchida pela consolação de Deus. E, tal como o Ben, que queria dar tudo o que tinha pelo seu tio, Deus deu-vos o Seu próprio Filho, para que soubésseis que nunca, em momento algum, estais sozinhos.

O que levamos daqui hoje, para abrir a porta da nossa semana? Algo muito pequeno, mas muito real. Como o Ben, que com o seu sorriso e a sua mente brilhante trazia uma luz especial aos que o rodeavam, façamos hoje um gesto de bondade escondida. Não precisa de ser algo grande. Pode ser uma palavra de conforto a alguém que também sofre, um momento de silêncio para agradecer pela vida do Ben, ou um pequeno gesto de caridade em nome dele. Que esse gesto seja a vossa forma de manter viva a chama que ele acendeu. Não carreguem o mundo às costas. Entreguem o peso a Deus. Ele é o Pai, Ele é o Mestre, e Ele ama-vos com um amor que nunca falha. O Ben está a observar-vos com aquele sorriso doce, com a certeza de que, no fim, tudo será luz e reencontro. Caminhem com essa esperança. O Senhor está convosco, hoje e sempre, até que todos nos possamos sentar à mesa do Seu Reino, onde não há mais lágrimas, apenas a alegria de estarmos juntos, para sempre.