✝
Verbum Diéi

Memoria Sancti Caroli Borromeo, Episcopi

Wednesday, November 4, 2026 · in memory of Ben
Pia devótio quæ Missam sequitur — non eius vicária.
Initium

In nomine Patris, et Filii, et Spiritus Sancti. Pax vobis, carissimi, ut in unitate Spiritus ad verbum Dei audiendum congregemur.

Actus Paenitentialis

Kyrie, eleison. Christe, eleison. Kyrie, eleison.

♪ “Kyrie Eleison (Version B)” — A song for Ben
Liturgia Verbi
Lectio prima · Philippians 2:12-18
Carissimi, sicut semper oboedistis, non ut in praesentia mea tantum, sed multo magis nunc in absentia mea, cum metu et tremore salutem vestram operamini. Deus est enim, qui operatur in vobis et velle et perficere pro bona voluntate. Omnia autem facite sine murmurationibus et haesitationibus, ut sitis sine querela et simplices, filii Dei sine reprehensione in medio nationis pravae et perversae, inter quos lucetis sicut luminaria in mundo, verbum vitae continentes ad gloriam meam in die Christi, quia non in vacuum cucurri neque in vacuum laboravi. Sed et si immolor super sacrificium et obsequium fidei vestrae, gaudeo et congratulor omnibus vobis. Idipsum autem et vos gaudete et congratulamini mihi.
Psalmus Responsorius · Psalm 27:1, 4, 13-14
♪ “The Lord is my light” — Br Michael Herry fms — Marist Music
Evangelium · Luke 14:25-33
In illo tempore: Ibant autem turbae multae cum Iesu, et conversus dixit ad illos: 'Si quis venit ad me et non odit patrem suum et matrem et uxorem et filios et fratres et sorores, adhuc autem et animam suam, non potest meus esse discipulus. Et qui non baiulat crucem suam et venit post me, non potest meus esse discipulus. Quis enim ex vobis volens turrim aedificare, non prius sedens computat sumptus, si habet ad perficiendum, ne, posteaquam posuerit fundamentum et non potuerit perficere, omnes qui vident incipiant illudere ei dicentes: Quia hic homo coepit aedificare et non potuit consummare? Aut quis rex iturus committere bellum adversus alium regem, non sedens prius cogitat si possit cum decem milibus occurrere ei, qui cum viginti milibus venit ad se? Alioquin, adhuc illo longe agente, legationem mittens rogat ea, quae pacis sunt. Sic ergo omnis ex vobis, qui non renuntiat omnibus, quae possidet, non potest meus esse discipulus.'
Dominus illuminatio mea et salus mea.
Homilia

In vita nostra, saepe iter facimus per vias quae ad nos incognitae videntur. Hodie, in Evangelio, Iesus ad turbas loquitur, non mollibus verbis, sed verbis quae pondus habent. 'Si quis venit ad me et non odit patrem suum et matrem... non potest meus esse discipulus.' Haec verba, primo aspectu, cor vulnerant. Sed Iesus non nos ad odium vocat; vocat nos ad ordinem amoris, ubi Deus est centrum, et omnia alia in eo locum suum inveniunt. Cogitate de hoc: Iesus nos invitat ad calculum, ad rationem. 'Quis enim ex vobis volens turrim aedificare, non prius sedens computat sumptus?' Haec est vita discipuli: non est impulsus momentaneus, sed deliberata electio, in qua totum nos ipsos, cum omnibus sumptibus, Deo offerimus.

Benjamin Vo, noster Ben, erat puer qui hanc rationem, hanc logicam, in corde suo portabat. Erat puer qui, in sua aetate quindecim annorum, non solum in schola excellens, sed in ipsis fundamentis technologiarum et machinarum versabatur. Erat, sicut pater suus Alan, homo qui structuram mundi intelligere volebat. Meministisne illius facetiae, illius somnii de 'Con Chim Airlines'? Ben, cum de aëroplanis et de avibus cogitabat, non erat puer qui in nubibus vagabatur; erat architectus, erat ille qui 'turrim aedificare' volebat. Quotienscumque cum patre suo aëroportus visitabat, oculis intentis, non solum machinas observabat, sed ordinem et pulchritudinem quae in caelum tolli poterat. In hoc desiderio, in hac curiositate, Ben non solum de aëroplanis loquebatur; ipse quaerebat viam ad caelum.

Sed hodie, post quattuor menses, scio vos, Alan et Thao, Ryan carissime, sentire hanc absentiam sicut pondus incalculabile. Cum videtis cathedram vacuam, aut cum recordamini illius itineris ubi Ben tam amanter aëroportus visitabat, sentitis hanc noctem quae non vult transire. Dolor non est umbra levis; dolor est pondus quod ossa perurit. Thao, cum in silentio noctis audis illum vocem, vel tu, Alan, cum frustra in somniis filium quaeris, sentitis hanc ariditatem. Et tu, Ryan frater carissime, qui cum Benjamin in itineribus mundi fuisti, sentis vacuum quod nemo alius implere potest. Audite me: non est peccatum flere. Ipse Iesus flevit ad sepulcrum Lazari. Dolor vester non est defectus fidei; est testimonium amoris immensi.

Saepe, in hoc silentio gravissimo, quaestio quaedam tacita corda vestra vulnerat: 'Numquid potui plus facere? Numquid in me culpa est?' Thao, Alan, audite hanc matrem ecclesiam, audite hanc veritatem quam Christus ipse vobis offert: Vos estis innocentes. Sicut Dominus discipulis de caeco nato respondit, neque hic peccavit neque parentes eius. Infirmitas non est punitio, nec est defectus amoris vestri. Vos fuistis parentes qui omnem passum, omnem horam, iuxta Benjamin ambulastis cum fide et lacrimis. Non est in vobis culpa, nec est in vobis defectus. Deus non accusat vos, et vos debetis desinere vos ipsos accusare. Relaxate humeros vestros ab onere falsae accusationis. Recipite pacem quae omnem sensum superat. Amor vester fuit purus, et in conspectu Dei nunquam interit.

In lectione ad Philippenses, Paulus Apostolus scribit: 'Operamini salutem vestram cum metu et tremore. Deus est enim, qui operatur in vobis et velle et perficere.' Ben, in sua vita, hanc gratiam Dei in se operantem habebat. Meministisne illius momenti, tam simplicis et tam profundi, cum Ben, quindecim annos natus, parentibus suis dixit se totum suum 'piggy bank' velle tradere avunculo suo William, qui morbo gravissimo laborabat? Non fregit capsulam, non effudit nummos, non iactavit se; simplici verbo dixit se totum dare velle. Haec oblatio non erat actus pecuniarius; erat actus cordis. Ben, in sua innocentia, noverat quod totum se dare est vera via ad convivium Dei. Non opus erat pecunia, sed opus erat corde, et cor Ben erat iam in manu Dei.

Ben non est in tenebris. Ille, qui tam diligenter aëroportus observabat, qui alas machinarum in caelum tolli videbat, nunc ipse in pace aeterna quiescit. Ipse est in 'Banquet of Heaven', una cum sanctis, ubi non sunt turres aedificandae, sed ubi iam in domo Patris habitat. Thao, Alan, Ryan, nolite credere quod Ben sit longe. Sicut in somnio patris, ubi Benjamin videtur sanus, fortis, et laetus, Ben vobis dicit: 'Non est opus timere.' Hae non sunt voces phantasiae; sunt echoes veritatis aeternae. Benjamin est in convivio Patris. Ipse intercedit pro vobis, pro investigatoribus, pro omnibus pueris qui in hoc mundo laborant.

Ad te, Ryan, frater carissime: perge studere, perge ridere, perge vivere fortis. In tuo risu, in tuis studiis, in amore quo parentes tuos foves, Benjamin pergit in terra operari. Tu es pars illius historiae pulcherrimae. Memoria vestra non est carcer, sed fenestra aperta ad caelum. Sicut ille puteus in Cà Mau—'Giếng Gioan Baotixita'—qui aquam vivam in nomine Ben pauperibus dat, ita amor vester pergit fluere, tacite, sine ostentatione, fructificans in saecula. Hoc est opus vestrum: vivere, amare, et ferre crucem cum spe.

Si hodie quaeritis quid vobiscum portaetis extra hanc portam, capite hanc unam rem: certitudinem quod non estis derelicti. Cum redieritis domum, et videritis res eius, aut si forte recordamini illius ioci de 'Con Chim Airlines', nolite flere solum ex dolore. Subridete cum Ben. Dicite in silentio cordis: 'Pater, in manus tuas commendo spiritum eius.' Benjamin est in pace, in domo Patris, ubi nec luctus nec clamor est ultra. Ipse vos amat, et ipse vos custodit usque ad diem illum quo omnes iterum congregebimur. Non est onus quod non possitis ferre, quia Christus ipse portat illud vobiscum. Ipse est via, veritas, et vita. Benjamin in hac via ambulat, et vos in eadem via sequimini. Nolite timere, quia Dominus est vobiscum usque ad consummationem saeculi. Amen.

Meditátio
♪ “Amor Immensus (Version A)” — A song for Ben
Preces Fidelium

For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:

“De te cogito, care! Veni ut salutes quandocumque potes, licetne? Te amo, Ben.”
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Heus Ben — Saepe de te somnio. Spero te in caelo gaudere. Quaeso familiam nostram custodi. Memento quotidie venire ut nos salutes. Te tantopere desideramus!” — Dad
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Ben, in somno Huy te vidit ad se revertentem, sibi preces tradentem ut nos duo iterum invicem inveniamur. Exaudiat Dominus misericors preces tuas, Ben, et concedat tibi ut aeterna pace apud Eum fruaris. Si fieri potest, quaeso me iterum in somniis sequentibus visita, vel tantum salutatione vel illo dilecto risu ut olim.”
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Ben, puer mi dulcis, te plurimum desidero. Gratias tibi ago quod me et Chú Chris nocte proxima visitasti. Dixit mihi se te vidisse helicopterum gubernantem—tam liberum, laetum, et fortem illic alte. Hic deorsum, Mater et ego in dies magis ac magisque flemus. Pars cordis mei penitus mortua videtur sine te, Ben. Quaeso nos custodi, ora pro matre tua, fratre tuo Ryan, et me, nobisque da vires ad pergendum. Te in aeternum amamus.” — Dad
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Ben, in somno Huy te vidit ad se revertentem, sibi preces tradentem ut nos duo iterum invicem inveniamur. Exaudiat Dominus misericors preces tuas, Ben, et concedat tibi ut aeterna pace apud Eum fruaris. Si fieri potest, quaeso me iterum in somniis sequentibus visita, vel tantum salutatione vel illo dilecto risu ut olim.”
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Hodie centesimus dies sine te agitur. Valde te desidero, Ben. Quandocumque vis, libenter visita! Te mox videbo, mi amice! Te amo!” — Dad
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Ben, hodie M Cam Ranh iit ad documenta tractanda et per Cam Ranh Airport transiit. Tunc sermones de aeroplanis tui redierunt; multas memorias tui teneo (M eas tacebit kakaka). Parve daemon, subito de te cogitare me valde tristat. I ad loca quae vis, Ben, et noli oblivisci semper familiae nostrae meminisse; te, frater parve, multum amo. Utinam !!!!!!!!!”
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.
“Quid accidit, fili mi? Tres menses sunt ex quo nos reliquisti. Ita te desidero ut totum corpus meum doleat. Mater cotidie nunc flet... Quid nunc faciemus, Ben? Quaeso, ora pro nobis.” — Dad
… Ben commendámus, qui eas ad Dóminum pérferat.
℟ Ben, ora pro nobis.

🕯 Accénde oratiónem tuam in muro precatiónis →

Pater Noster

Præcéptis salutáribus móniti, et divína institutióne formáti, audémus dícere:

Pater noster, qui es in cælis: sanctificétur nomen tuum; advéniat regnum tuum; fiat volúntas tua, sicut in cælo, et in terra. Panem nostrum quotidiánum da nobis hódie; et dimítte nobis débita nostra, sicut et nos dimíttimus debitóribus nostris; et ne nos indúcas in tentatiónem; sed líbera nos a malo. Amen.

Communio Spiritualis
Ad te, Domine Iesu, cor meum elevo. Credo Te in Sanctissimo Sacramento praesentem esse. Te super omnia diligo, et Te in anima mea recipere desidero. Quoniam nunc Te sacramentaliter sumere non possum, veni saltem spiritualiter in cor meum. Te tamquam iam venientem complector, et totum me Tibi unio. Ne permittas me umquam a Te separari. Amen.
Cantus Communiónis
♪ “Virtus ex Altari (Choir & Piano)” — A song for Ben
Benedictio

Benedicat vos omnipotens Deus, Pater, et Filius, et Spiritus Sanctus. Ite in pace, portantes spem Christi in cordibus vestris.

✝ Benedícat vos omnípotens Deus, Pater, et Fílius, et Spíritus Sanctus. Amen.

Cantus Finális
♪ “Robur in Via (Pipe Organ & Cello)” — A song for Ben
Dies Prióres
🌐 Languages
Questions or comments? [email protected]