Trigésimo Domingo do Tempo Comum

Imaginem, por um instante, o silêncio de uma biblioteca antiga, onde o pó dança nos feixes de luz que atravessam as janelas altas. É um lugar de ordem, de lógica, de busca. Ali, entre estantes que sobem até ao teto, um jovem de quinze anos, com a mente brilhante e um olhar que nunca se cansava de aprender, poderia estar sentado, a tentar decifrar o código de um novo software ou a desenhar os planos para uma companhia aérea que ele chamava, com um riso doce e contagiante, de 'Con Chim Airlines'. O nosso Ben, o nosso Benjamin Vo, era esse jovem. Ele não era apenas um rapaz que entendia de nuvens digitais ou da engenharia complexa de um Boeing 737; ele era um rapaz que entendia, de uma forma que muitos de nós levamos uma vida inteira a aprender, o que significa estar atento ao mundo.

Hoje, no Evangelho, um estudioso da lei aproxima-se de Jesus com uma pergunta que parece simples, mas que carrega o peso de toda a existência humana: 'Qual é o maior mandamento?'. Jesus não responde com um tratado complexo ou com uma lista interminável de regras. Ele responde com um movimento de unificação: 'Amarás o Senhor teu Deus com todo o teu coração, com toda a tua alma e com todo o teu entendimento... O segundo é semelhante: Amarás o teu próximo como a ti mesmo'. Jesus resume a lei a uma única palavra, uma palavra que é, ao mesmo tempo, um verbo e um estado de espírito: amar.

Ben compreendia isto. Lembram-se daquele momento, tão revelador da sua alma, em que ele, aos doze anos, manifestou a vontade de oferecer todo o seu mealheiro para ajudar o seu tio William, que atravessava um momento difícil de saúde? Ele não quebrou o mealheiro, ele não o esvaziou, ele não precisou de fazer um espetáculo. Ele apenas ofereceu. Aquele gesto, na sua pureza, já estava completo no coração de Deus. Ele não precisava de realizar a transação para que o amor fosse real; o amor já estava lá, enraizado no seu ser. Ele era um rapaz que, no meio da sua curiosidade pelo mundo, tinha o coração permanentemente sintonizado com a frequência da bondade. Quando ele olhava para o seu pai, com aquele respeito profundo, ou quando caminhava de braço dado com o seu irmão Ryan, ele estava a viver o mandamento de Jesus. Ele estava a amar com tudo o que tinha.

Mas, hoje, precisamos de falar de uma verdade que dói antes de podermos encontrar o caminho da consolação. Alan, Thao e Ryan, quatro meses se passaram desde que o Ben partiu. Sei que o silêncio da casa, onde antes o riso do Ben e o som dos seus projetos faziam eco, se tornou, por vezes, um deserto. Sei que há momentos em que a saudade é um peso que nos paralisa, e que a pergunta sobre o 'porquê' de tudo isto parece não encontrar resposta no céu ou na terra. E, no meio dessa dor, a culpa, essa sombra traiçoeira, tenta por vezes sussurrar nos vossos ouvidos. Pergunta se algo escapou, se o cuidado foi suficiente, se houve alguma falha técnica ou humana no caminho. Deixem-me olhar para vós com a ternura de um Deus que conhece cada lágrima vossa e dizer-vos a verdade: o sofrimento do Ben nunca foi, nem por um segundo, uma falha de quem o amou. Deus não envia a doença, e nenhum cuidado humano, por mais vigilante, por mais técnico, por mais amoroso que fosse, poderia ter evitado o que aconteceu. Algumas dores simplesmente entram na nossa vida sem que tenhamos qualquer controle sobre elas; não são um castigo, não são um erro, não são a vossa responsabilidade. Vocês amaram o Ben com um amor que é o reflexo do próprio amor de Deus. Aquele rapaz, com a sua mente brilhante e o seu coração de ouro, sabia-se profundamente amado por vós. Deus não vos acusa de nada; Ele apenas vos convida a descansar. Vocês não falharam. A vida é um mistério que nos ultrapassa, mas a morte não tem a última palavra. A última palavra é de Cristo, que nos acolhe no seu abraço eterno, onde não há mais doença, nem cansaço, nem angústia.

Na primeira leitura, o Senhor diz-nos através de Moisés: 'Se ele clamar a mim, eu o ouvirei, porque sou compassivo'. Esta é a promessa que sustenta a nossa esperança. Deus ouve. Deus não é um espectador distante das nossas angústias. Ele estava lá, em cada momento do caminho do Ben. Ele estava lá nas noites de insônia, Ele estava lá nas consultas, Ele estava lá em cada sonho que o Alan teve, em cada memória que o Ryan guarda. Ele é o Deus que se inclina para ouvir o clamor dos órfãos e das viúvas, o Deus que protege o estrangeiro. A nossa fé não nos protege da dor, mas garante-nos que não estamos sozinhos nela. Quando o Ben, no sonho do seu pai, dizia 'Ba ơi, test nào con cũng qua hết' (Pai, eu passei em todos os testes), ele estava a dizer-nos, com a sua voz de filho, que ele encontrou a paz. Ele não tem mais dores. Ele não tem mais perguntas. Ele está, finalmente, no lugar onde o seu intelecto brilhante e a sua curiosidade infinita se encontram com a Verdade absoluta que é o próprio Deus.

Ryan, meu querido, tu que caminhas lado a lado com os teus pais, tu que conheces o vazio da cadeira ao lado da tua, não tenhas medo de mostrar o teu interior. O teu irmão Benjamin, com aquele sorriso que iluminava o rosto e a curiosidade que o fazia querer entender como o mundo funcionava, continua a olhar por ti. Ele não está longe. Ele está na plenitude daquela curiosidade que ele tinha aqui na terra. Ele está na escola do amor, onde não há mais doença, nem cansaço, nem medo. Vive por ele, Ryan. Vive com a alegria que ele tinha, com a bondade que ele demonstrava. Quando olhares para o céu e vires um avião, lembra-te que ele está lá, na paz de Deus, esperando por ti. Tu és o guardião das memórias que vocês construíram, e esse amor que vos uniu não foi cortado pela morte; ele foi apenas transfigurado. O Ben não foi tirado de ti; ele foi apenas colocado na presença direta daquele Mestre que nos ama a todos.

E para todos vós que nos escutais de longe, especialmente as famílias que carregam cruzes pesadas, os pais que velam os seus filhos, os jovens que lutam contra a doença: Deus não está indiferente ao vosso pranto. Ele recolhe cada suspiro, cada noite mal dormida, cada interrogação sem resposta. Jesus não nos promete uma vida sem cruzes, mas promete que Ele mesmo carrega a cruz connosco. Ele não nos tira a dor de imediato, mas dá-nos a força para a atravessar, sabendo que, do outro lado, a luz é mais forte que a escuridão. Não tentem carregar o peso do mundo aos ombros. Façam como o Ben fazia com as suas descobertas: parem um instante, olhem para o alto, deixem o coração respirar. Façam um pequeno gesto de bondade em silêncio por alguém que precisa — um copo de água, uma palavra mansa, um pensamento de paz — sabendo que o amor que demos aos outros nunca se perde. O Ben está bem. Ele descansa na luz do Pai, à espera do dia em que nos voltaremos a sentar juntos à mesa que nunca mais terá fim.

O que levamos daqui hoje, para abrir a porta da nossa semana? Apenas uma coisa pequena, mas verdadeira. O Ben amava observar. Ele gostava de parar e ver o mundo funcionar. Hoje, convido-vos a fazer o mesmo. Não corram. Não tentem resolver o mundo inteiro. Parem. Olhem para o céu, vejam um avião passar, ou simplesmente olhem para uma fotografia do Ben, e digam uma pequena prece, um 'obrigado' silencioso pela vida dele. Acolham a Palavra de Deus como ele a acolheu. Deixem que essa Palavra seja o vosso refúgio quando o mundo parecer pesado demais. A fé não é um sistema de regras; é a certeza de que somos amados. E o Ben, o nosso rapaz da curiosidade infinita, é a prova viva de que esse amor é mais forte que tudo. Ele está em casa, e ele espera por vocês de braços abertos. Que a paz de Deus, que excede todo o entendimento, guarde os vossos corações e as vossas mentes em Cristo Jesus. Amém.