Trigésimo Tercer Domingo del Tiempo Ordinario

A veces, el mundo se nos revela en la sencillez de un objeto olvidado sobre una mesa. Pienso en el estuche de un par de auriculares, o en un cable enrollado con cuidado, o simplemente en un cuaderno donde alguien, con la precisión de un ingeniero, ha trazado un diagrama de un avión que aún no existe. Benjamin Vo tenía esa capacidad de habitar los detalles. No era solo que Ben fuera brillante, que pudiera navegar por la nube y el código como si fuera su propio patio de juegos; era la forma en que su mente, tan aguda y lógica, se encontraba siempre con un corazón que no sabía de cálculos egoístas. Hay una imagen que me persigue, no por lo que muestra, sino por lo que sugiere: Ben, con su capucha gris, parado en ese pasillo de luces de neón, mirando hacia adelante con una calma que parecía saber algo que nosotros apenas estamos empezando a comprender. Él miraba el mundo, y el mundo, a través de sus ojos, parecía un lugar lleno de promesas.

Hoy, la Escritura nos habla de talentos. El Evangelio nos presenta a ese señor que, antes de partir, confía sus bienes a sus siervos. A uno le da cinco, a otro dos, a otro uno. Y el desenlace es conocido: el miedo del que recibió uno lo llevó a cavar un hoyo en la tierra. Enterró el don. Lo escondió. Lo protegió del riesgo, sí, pero también lo privó de la vida. ¿Cuántas veces, en el silencio de nuestro dolor, nos sentimos como ese siervo? ¿Cuántas veces, ante el peso de una pérdida, nos sentimos tentados a enterrar nuestra propia esperanza, a esconder nuestro corazón en un hoyo profundo para que nada más pueda tocarnos, para que nada más pueda dolernos? Es una reacción humana, casi instintiva. Cuando el dolor es inmenso, cuando la ausencia de un hijo como Benjamin se siente como un vacío que no termina de cerrarse, la tentación de 'enterrar' nuestra capacidad de amar, de soñar, de seguir adelante, es real. Es el miedo a que, si nos abrimos de nuevo, el dolor regrese con más fuerza.

Pero miren lo que nos dice la primera lectura, la descripción de la mujer ejemplar. Ella no entierra sus talentos. Ella trabaja con manos amorosas, extiende sus brazos a los pobres, su valor es mucho mayor que las perlas. Ella no se guarda nada. Ella se entrega. Y aquí es donde la vida de Ben se encuentra con la Palabra de Dios. Ustedes, Alan y Thao, y tú, Ryan, han vivido un dolor que pocos pueden comprender. Han pasado cinco meses desde que Ben regresó a la casa del Padre, y sé que hay días en los que el simple hecho de levantarse es un acto de valentía heroica. Sé que hay noches en las que la mente se vuelve una trampa, donde la culpa intenta susurrarles que quizás algo se pasó por alto, que quizás el cuidado pudo ser diferente. Escúchenme bien, porque esto es la verdad de Dios: ustedes no fallaron. La enfermedad que se llevó a Ben no fue un castigo, no fue un error, no fue el resultado de una falta de vigilancia. Fue un misterio ante el cual la medicina y el amor humano se quedaron cortos, pero ante el cual el amor de Dios nunca se ausentó. Dios no los culpa, y ustedes no deben culparse. Ustedes le dieron a Ben un hogar, un refugio, un amor que fue el reflejo más puro del amor de Dios en la tierra. Si Ben fue el chico dulce, respetuoso y brillante que todos conocimos, fue porque él bebió de la fuente de bondad que ustedes, día a día, pusieron a su alcance.

El miedo del siervo que enterró su talento era un miedo a su señor. Él decía: 'Sabía que eres un hombre duro'. Él no conocía el corazón de su amo. Pero nosotros, nosotros conocemos a nuestro Dios. Nosotros sabemos que Él no es un juez que espera nuestro error para castigarnos. Él es el Padre que, al vernos llegar con nuestras manos vacías, con nuestro corazón cansado, con nuestras lágrimas, no nos pregunta qué hemos acumulado, sino qué hemos amado. Ben no necesitó una vida larga para cumplir su misión. Él no enterró su talento. Él lo multiplicó. Lo multiplicó en su curiosidad, en su capacidad de asombro por los aviones, en su deseo de crear su propia 'Con Chim Airlines', en ese ofrecimiento generoso de su alcancía para ayudar a su tío. Él fue un talento que vivió, que respiró, que amó. Y ese amor no se ha perdido. No está en un hoyo en la tierra. Está en la presencia de Dios, donde Ben ahora es más libre, más fuerte y más luminoso que nunca.

Ryan, hermano, sé que a veces el silencio es muy pesado. Sé que tu hermano no está ahí para compartir el próximo juego, para planear la próxima aventura, para reírse de las historias de papá. Pero recuerda: Ben no se ha ido de tu vida, se ha mudado a tu corazón. Él te mira desde la luz, y su mayor deseo no es que te quedes sentado en el hoyo del dolor, sino que sigas volando. Que sigas siendo curioso, que sigas siendo amable, que sigas viviendo con esa alegría que los caracterizaba a los dos. No sientas que al ser feliz estás traicionando su memoria; al contrario, cada vez que sonríes, cada vez que te entusiasmas por algo, cada vez que eres bondadoso con alguien, estás permitiendo que el talento de Ben siga dando frutos en este mundo. Él está contigo en cada paso.

Hay una verdad que el apóstol Pablo nos recuerda hoy: 'Ustedes son hijos de la luz y del día'. No somos de la noche, no somos de la oscuridad. A veces, el duelo nos hace sentir que vivimos en la noche, en un tiempo donde el sol no calienta. Pero el Evangelio nos invita a estar alerta, a estar sobrios, a no dormirnos en el desaliento. ¿Qué significa esto hoy, para una familia que ha perdido a un hijo? Significa que no podemos permitir que el dolor tenga la última palabra. Significa que debemos seguir viviendo, no como si nada hubiera pasado, sino como quienes saben que la historia no termina en la tumba. Dios tiene un plan que es más grande que nuestra comprensión. Dios tiene un banquete donde Ben ya está sentado, esperando el momento en que la familia se reúna de nuevo. Y mientras ese día llega, nuestro trabajo es sencillo, pero profundo: ser fieles en lo poco. Ser fieles en el amor diario, en la paciencia con nosotros mismos, en la oración que, aunque sea silenciosa, llega al cielo como un perfume.

Recuerden el sueño de papá. Ese momento en la puerta del cuarto 419, donde Ben, con su fuerza renovada, le decía: 'Ba ơi, test nào con cũng qua hết' — 'Papá, he pasado todas las pruebas'. Esas palabras no son solo un consuelo para un momento de sueño; son una verdad espiritual. Ben ha pasado la prueba de la vida. Él ha completado su carrera. Y ahora, él nos invita a nosotros a pasar la nuestra con la misma confianza. No tengan miedo de ser vulnerables. No tengan miedo de llorar. Pero no se queden ahí. Levántense. El Señor les dice hoy, a cada uno de ustedes: 'Ven, comparte la alegría de tu Señor'. Esa alegría no es una risa vacía; es la paz que viene de saber que el amor de Dios es más fuerte que cualquier enfermedad, más fuerte que cualquier distancia, más fuerte que la muerte misma.

Hay un pozo, el 'Giếng Gioan Baotixita', que lleva el nombre de Ben en una tierra lejana. Es un signo de que su amor sigue fluyendo, dando de beber a los que tienen sed. Ese es el verdadero legado de un hijo de Dios. No es lo que dejamos en una caja fuerte, sino lo que dejamos en el corazón de los demás. Ben dejó una fuente de amor. Ustedes, al cuidar de los suyos, al seguir viviendo, al no permitir que el miedo los paralice, están haciendo que esa fuente siga manando. No se escondan. No se entierren. Salgan a la luz, porque ustedes son hijos de la luz.

Al salir de este momento de oración, les pido una cosa pequeña, algo que puedan llevar en el bolsillo del alma. La próxima vez que miren al cielo y vean un avión cruzando las nubes, no lo miren con tristeza. Mírenlo con una sonrisa. Digan: 'Ahí va Ben, volando alto, esperando por nosotros'. Que ese avión sea un recordatorio de que la vida no termina, sino que se transforma; que el vuelo continúa, y que Dios, el gran Piloto de nuestras vidas, nos tiene a todos bajo su cuidado. No están solos. Nunca lo han estado. La Virgen María, que también entregó a su Hijo y lo vio partir, está con ustedes. Ella conoce el camino. Ella los sostiene. Vivan hoy, porque Ben vive. Amen hoy, porque Ben amó. Y confíen, porque el Señor, que les dio a Ben como un regalo, nunca les quitará su amor. Que la paz de Dios, que sobrepasa todo entendimiento, guarde sus corazones hoy y siempre. Amén.