সাধারণ সময়ের তেত্রিশতম রবিবার

আজকের এই দিনে, যখন আমরা প্রভুর উপস্থিতিতে সমবেত হয়েছি, আমার মনে পড়ছে একটি খুব সাধারণ অথচ গভীর মুহূর্তের কথা। বেনের কথা ভাবুন—বেঞ্জামিন ভো, যার পনেরো বছরের জীবন ছিল যেন একটি উজ্জ্বল বাতিঘর। তার সেই তীক্ষ্ণ বুদ্ধি, যা দিয়ে সে ক্লাউড ইনফ্রাস্ট্রাকচার বা কোডিংয়ের জটিল সব সমস্যার সমাধান করত, আর তার সেই কোমল হৃদয়—যা দিয়ে সে তার প্রিয়জনদের ভালোবাসত—এই সবকিছুই ছিল ঈশ্বরের সেই শিক্ষার প্রতিফলন। বেন যখন তার বাবার সাথে কোনো নতুন এয়ারপোর্টে যেত, তখন সে কেবল বিমান গুনত না, সে যেন পুরো পৃথিবীটাকে তার চোখের মনিতে ধরে রাখত। তার সেই 'কন চিম এয়ারলাইন্স'-এর স্বপ্নের কথা মনে আছে? সে যখন এটা বলত, তখন তার সেই নির্মল হাসি আর চোখের উজ্জ্বলতা বলে দিত, সে বড় কোনো স্বপ্নের সারথি।

অ্যালান এবং থাও, আমি জানি পাঁচ মাস পেরিয়ে গেছে সেই জুনের তেরো তারিখের পর থেকে। আমি জানি, এই কথাগুলো যখন আপনারা শোনেন, তখন আপনাদের বুকটা কেমন যেন ভারী হয়ে ওঠে। আমি জানি, মাঝেমধ্যে আপনারা যখন বেনের সেই প্রিয় কম্পিউটারটি দেখেন, কিংবা তার সেই কোড করা গেমসগুলোর দিকে তাকান, তখন মনে হয় পৃথিবীটা হঠাৎ করেই কেমন থমকে গেছে। অনেক সময় রাতে একা জেগে থাকার সময় মনে এক অদ্ভুত অপরাধবোধ এসে হানা দেয়—নিজের অজান্তেই আপনারা ভাবতে শুরু করেন, 'আমি কি কোথাও কোনো ভুল করলাম? আমি কি আরও একটু বেশি দেখতে পেতাম?' আজ আমি আপনাদের অত্যন্ত স্পষ্টভাবে, যীশুর নামে এই কথাটি বলতে চাই: আপনারা কোনো ভুল করেননি। ঈশ্বর কখনো রোগ পাঠান না, আর আপনাদের কোনো অবহেলা বেনের এই পরিণতির কারণ নয়। অসুস্থতা বা এই ধরনের শোক মানুষের কোনো লজিক বা নিয়ন্ত্রণের বাইরে। কোনো বাবা-মায়ের পক্ষে এতটুকু আটকানোর সাধ্য ছিল না। সেই ভারী পাথরটি আজ আপনাদের বুক থেকে নামিয়ে ফেলুন। আপনারা বেনকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভালোবাসা দিয়েছেন। আপনারা তাকে আগলে রেখেছেন, ঠিক যেমন আজ স্বর্গের ওপার থেকে বেন আপনাদের আগলে রেখেছে। আপনারা কোনো কিছু মিস করেননি। ঈশ্বর আপনাদের এই মাতৃত্ব ও পিতৃত্বকে আশীর্বাদ করেছেন।

আজকের সুসমাচারে যীশু সেই প্রতিভার রূপকটি আমাদের সামনে তুলে ধরছেন। তিনি বলছেন, প্রভু তার ভৃত্যদের প্রতিভা দিয়ে যাত্রা শুরু করেছিলেন। কেউ পাঁচটি, কেউ দুটি, কেউ একটি। আজকের এই বাণী আমাদের জীবনের গভীর এক সত্যের মুখোমুখি দাঁড় করায়। আমরা প্রায়ই মনে করি, জীবন মানে হয়তো অনেক কিছু অর্জন করা, অনেক বড় কিছু করে দেখানো। কিন্তু বেনের জীবন আমাদের অন্য একটি শিক্ষা দেয়। বেন তার ১৫ বছরের জীবনে যেটুকু সময় পেয়েছিল, সে সেই সময়টুকুকে ঈশ্বরের এক বিশাল উপহার হিসেবে গ্রহণ করেছিল। সে তার বুদ্ধিকে, তার কোডিংয়ের দক্ষতাকে, তার বিমান দেখার শখকে—সবকিছুকে সে এক পবিত্র আমানত হিসেবে দেখেছিল। সে তার সেই 'কন চিম এয়ারলাইন্স'-এর স্বপ্নকে কেবল নিজের মধ্যে সীমাবদ্ধ রাখেনি, সে তা তার বাবার সাথে ভাগ করে নিয়েছিল। এই ভাগ করে নেওয়াটাই তো আসল প্রতিভা বিনিয়োগ করা।

বেনের সেই হৃদয়ের উদারতা কি মনে পড়ে? ১৫ বছর বয়সের সেই বালক যখন তার কাকা উইলিয়ামের অসুস্থতার খবর শুনেছিল, তখন সে তার জমানো সমস্ত পিগি ব্যাংকের টাকাটা দিয়ে দিতে চেয়েছিল। সে সেটা ভাঙেনি, কোনো নাটক করেনি, কারো কাছে ঢাকঢোল পেটায়নি—কারণ টাকাটা লাগেনি, কাকার ইনস্যুরেন্স ছিল। কিন্তু তার সেই অফারটি ছিল নিখাদ। পনেরো বছর বয়সের একটি ছেলে, যে unprompted ভাবে নিজের সর্বস্ব তুলে দিতে চেয়েছিল—এটাই ছিল বেনের আসল রূপ। সে জানত না কার কত বড় ইনস্যুরেন্স আছে, সে শুধু জানত তার কাছের মানুষটি কষ্টে আছে আর তাকে সাহায্য করতে হবে। এটিই কি সেই 'ভালোবাসা' নয়, যা যীশু আমাদের শিখিয়েছেন? সে তার সামান্য সঞ্চয়টুকু দিয়ে দিতে চেয়েছিল—তার মানে সে নিজেকে উজাড় করে দিতে প্রস্তুত ছিল। এই উদারতাই তো খ্রীষ্টের হৃদয়ের প্রতিচ্ছবি।

রায়ান, তুমি তোমার ভাইয়ের সেই লড়াকু মন মনে রেখো। সে বলত, 'চেষ্টা করাই আসল কথা।' তুমি যখন তোমার পড়াশোনায় বা তোমার খেলায় হিমশিম খাও, তখন ভেবো না যে তুমি একা। তোমার ভাই বেন, যে সবসময় হাসিমুখে তোমার পাশে থাকত, সে আজ ঈশ্বরের আলোয় থেকে তোমাকে দেখছে। সে চায় তুমি যেন তোমার মা-বাবার একটা বড় সান্ত্বনা হয়ে বেঁচে থাকো। তোমরা দুজনে মিলে, তোমাদের ভালোবাসার স্মৃতি দিয়ে এই শূন্যতা ভরিয়ে তোলো। বেন তো কেবল তোমাদের ছেড়ে যায়নি, সে তো স্বর্গের সেই 'কন চিম এয়ারলাইন্স'-এর পাইলট হয়ে আজ ওপর থেকে তোমাদের প্রতিটি পদক্ষেপে পাহারা দিচ্ছে।

আপনারা যারা আজ এই প্রার্থনায় যুক্ত হয়েছেন, বিশেষ করে সেইসব মা-বাবারা যারা কোনো না কোনো ভারী ক্রস বয়ে বেড়ান, শুনুন: আপনারা একা নন। যীশু নিজে আপনাদের এই ব্যথার অংশীদার হয়েছেন। তিনি ক্রুশের নিচে দাঁড়িয়ে নিজের বুক চেরা ব্যথা সয়েছিলেন, তিনি আজ আপনাদের এই মাতৃত্বের ও পিতৃত্বের কান্নাকে নিজের পবিত্র চাদরে ঢেকে রেখেছেন। তিনি জানেন মা হওয়া মানে কী, তিনি জানেন সন্তান হারানো মানে কী। তিনি আজ আপনাদের সাথে কাঁদছেন এবং আপনাদের সান্ত্বনা দিচ্ছেন।

আজ বাড়ি ফেরার সময় একটি ছোট কাজ করবেন। বেনের সেই উদারতার কথা মনে রেখে, কারো প্রতি একটি ছোট দয়া দেখান। কোনো প্রতিদানের আশা না করে, কাউকে একটু সাহায্য করুন। বেনের নামে যে ভালোবাসা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ছে—যেমন সি মাকুর সেই তৃষ্ণার্ত মানুষের জন্য তৈরি করা জলের কূপটি—তেমনি আপনারাও কারো জীবনে একটু শীতল জল হয়ে দাঁড়ান। এটিই হবে বেনের প্রতি আপনাদের শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধা। প্রভু আপনাদের শান্তিতে রাখুন, আর বেনের পবিত্র স্মৃতি আপনাদের হৃদয়ে চিরদিন আলোর মতো জেগে থাকুক। বেন, তুমি আমাদের জন্য প্রার্থনা করো, যেমন আমরা তোমার জন্য করছি। আমরা জানি, একদিন সেই স্বর্গের রানওয়েতে আবার আমাদের দেখা হবে, যেখানে কোনো বিদায় নেই, কেবল অনন্ত মিলন। আমেন।