সাধারণ সময়ের পঁচিশতম সপ্তাহের বৃহস্পতিবার

আজকের প্রথম পাঠে প্রবচনকার যখন বলেন, 'সবই অসার, সব অসার,' তখন আমাদের মনে হতে পারে তিনি যেন আমাদের জীবনের সবচেয়ে কঠিন সত্যটিই উচ্চারণ করছেন। বিশেষ করে যখন আমরা বেনের কথা ভাবি—আমাদের সেই উজ্জ্বল, মেধাবী বেঞ্জামিন ভো-এর কথা—তখন মনে হয়, এই পৃথিবী কি সত্যিই কেবল অসারতা? বেনের সেই অসাধারণ মস্তিষ্ক, তার কোডিং-এর জগত, তার সেই ‘কন চিম এয়ারলাইন্স’-এর স্বপ্ন, তার সেই বিশ্ব ভ্রমণের অদম্য কৌতূহল—এসব কি কেবল বাতাসের মতো মিলিয়ে গেল? না। প্রবচনকার যখন বলেন, 'সূর্য ওঠে এবং সূর্য অস্ত যায়,' তখন তিনি কেবল সময়ের চক্রের কথা বলেন না, তিনি আমাদের মনে করিয়ে দেন যে, মানুষের জীবন এই চক্রের চেয়েও গভীর কোনো অর্থের দিকে ধাবিত হচ্ছে।

বেন ছিল এক আশ্চর্য বালক। তার জীবন ছিল এক নতুন সৃষ্টির মতো। সে যখন তার বাবার সাথে বিমানবন্দরগুলোতে দাঁড়িয়ে থাকতো, তখন সে কেবল বিমান দেখতো না; সে দেখতো মানুষের স্বপ্নের ডানা। আপনারা কি কখনো বেনের সেই হাসির কথা ভেবেছেন? সেই হাসি, যা তার ব্রেসসহ উজ্জ্বল হয়ে উঠতো, তা ছিল এক পবিত্র আনন্দ। সে যখন তার কাকা উইলিয়ামের অসুস্থতার কথা শুনে তার পিগি ব্যাংকটি দিয়ে দিতে চেয়েছিল, তখন সে কি হিসাব করছিল? না। সে তার নিজের কোনো সম্পদ বা নিরাপত্তার কথা ভাবেনি। সে কেবল চেয়েছিল তার ভালোবাসার অকৃত্রিমতাটুকু উজাড় করে দিতে। সে তার পিগি ব্যাংকটি ভাঙেনি, সে কোনো বড়াই করেনি; সে কেবল বলেছিল, ‘আমি আমার সবটুকু দিতে চাই।’ সেই ‘অফার’ বা প্রস্তাবটিই ছিল তার জীবনের সবচেয়ে বড় জয়। সে আমাদের শিখিয়ে গেছে যে, জীবন মানেই হলো অন্যের জন্য নিজেকে বিলিয়ে দেওয়া। সেই ছোট ছেলেটি, যে তার পিগি ব্যাংক দিয়ে তার প্রিয়জনকে বাঁচাতে চেয়েছিল, সে আজ ঈশ্বরের সেই অসীম ভাণ্ডারে আছে, যেখানে আর কোনো অভাব নেই।

অ্যালান এবং থাও, আমি জানি এই তিন মাস আপনাদের জন্য কেমন। সেই শূন্য চেয়ারটি, সেই নিস্তব্ধ ঘর, সেই সকালের নীরবতা—এগুলো কি সেই তলোয়ারের ক্ষত নয়, যা আপনাদের হৃদয়কে প্রতিদিন বিদ্ধ করে? অনেক সময় আপনারা ভাবেন, ‘আমরা কি আরও ভালো যত্ন নিতে পারতাম? আমরা কি কোথাও ভুল করেছি?’ এই প্রশ্নগুলো আপনাদের মনে বারবার ফিরে আসে। এই প্রশ্নগুলোই হলো সেই ভারী পাথর, যা আপনাদের বুক থেকে নামাতে হবে। আজ আমি আপনাদের একটি কথা খুব স্পষ্টভাবে বলতে চাই: আপনারা কোনো ভুল করেননি। ঈশ্বর কখনো রোগ পাঠান না, আর আপনাদের কোনো অবহেলা বেনের এই পরিণতির কারণ নয়। অসুস্থতা বা এই ধরনের শোক মানুষের কোনো লজিক বা নিয়ন্ত্রণের বাইরে। সেই পাথরটি আজ আপনাদের বুক থেকে নামিয়ে ফেলুন। আপনারা বেনকে পৃথিবীর শ্রেষ্ঠ ভালোবাসা দিয়েছেন—সেই ভালোবাসা, যা তাকে রোম থেকে ভ্যাটিকান পর্যন্ত নিয়ে গেছে, যা তার প্রতিটি ছোট স্বপ্নকে ডানা দিয়েছে। আপনারা তাকে যে ভালোবাসায় জড়িয়ে রেখেছেন, তা ঈশ্বরেরই ভালোবাসা।

আজকের সুসমাচারে হেরোদ রাজা যীশুর কথা শুনে বিভ্রান্ত হয়ে পড়েছিলেন। তিনি ভাবছিলেন, ‘এ কে? যার কথা আমি শুনছি?’ তিনি তাকে দেখার জন্য ব্যাকুল ছিলেন। আজ, এই প্রার্থনার মধ্য দিয়ে আমরাও কি সেই একই ব্যাকুলতা অনুভব করছি না? আমরা বেনের হাসি, তার গিগল, তার সেই মিষ্টি কণ্ঠস্বর শুনতে চাইছি। কিন্তু বেন এখন যীশুর সাথে। সে সেই ‘Banquet of Heaven’-এ আছে, যেখানে কোনো ব্যথা নেই, কোনো কান্না নেই। সে আজ সাধু কার্লো আকুত্তিসের পাশে দাঁড়িয়ে হয়তো তার সেই প্রিয় ‘কন চিম এয়ারলাইন্স’-এর স্বপ্ন নিয়ে কথা বলছে। তার সেই কৌতূহল, সেই বিমান spotting-এর প্রতি ভালোবাসা—সেগুলো কি থেমে গেছে? না, সেগুলো এখন ঈশ্বরের অনন্ত আলোয় রূপান্তরিত হয়েছে।

বেনের জীবন ছিল সেই সুসমাচারের মতো—‘কিছুই নিও না।’ সে যেখানেই গিয়েছে, সেখানেই তার হাসি, তার কৌতূহল এবং তার দয়া দিয়ে সে একটি ঘর তৈরি করেছে। রায়ান, তুমি তোমার ভাইয়ের সেই লড়াকু মন মনে রেখো। সে বলত, ‘চেষ্টা করাই আসল কথা।’ তুমি তোমার পড়াশোনায়, তোমার খেলায় সেই সাহস নিয়ে এগিয়ে চলো। তুমি একা নও। তোমার ভাইয়ের সেই মৃদু হাসি, তার সেই ভালোবাসা আজ ঈশ্বরের অনন্ত স্মৃতিতে সংরক্ষিত। সে তোমাদের আগলে রাখছে।

আপনারা যারা দূরদূরান্ত থেকে আজ এই প্রার্থনায় যুক্ত হয়েছেন, যারা নিজেরাও কোনো না কোনো শোকের ভার বহন করছেন—আজ এই শব্দগুলোকে ধরে রাখুন। বেন আজ আর ব্যথায় নেই। সে ভালো আছে। আর কুমারী মারীয়া, যিনি ক্রুশের নিচে দাঁড়িয়ে নিজের বুক চেরা ব্যথা সয়েছিলেন, তিনি আজ আপনাদের এই মাতৃত্বের ও পিতৃত্বের কান্নাকে নিজের চাদরে ঢেকে রেখেছেন।

আজ বাড়ি ফেরার সময় একটি ছোট কাজ করবেন। বেনের সেই উদারতার কথা মনে রেখে, কারো প্রতি একটি ছোট দয়া দেখান। কোনো প্রতিদানের আশা না করে, কাউকে একটু সাহায্য করুন। বেনের নামে যে ভালোবাসা পৃথিবীতে ছড়িয়ে পড়ছে—সেই ‘Giếng Gioan Baotixita’ বা জলের কূপটি যেমন তৃষ্ণার্তদের জীবন দিচ্ছে—তেমনি আপনারাও কারো জীবনে একটু শীতল জল হয়ে দাঁড়ান। এটিই হবে বেনের প্রতি আপনাদের শ্রেষ্ঠ শ্রদ্ধা। প্রভু আপনাদের শান্তিতে রাখুন, আর বেনের পবিত্র স্মৃতি আপনাদের হৃদয়ে চিরদিন আলোর মতো জেগে থাকুক। আমেন।