Memória de São Josafá, Bispo e Mártir

Imaginem, por um momento, uma carta antiga, escrita à mão, carregada de uma urgência que só o amor pode ditar. É o que lemos hoje na carta de Paulo a Filêmon. Paulo não está a escrever de um palácio, mas de uma cela, como um homem idoso, prisioneiro por causa do Evangelho. Ele escreve sobre alguém chamado Onésimo. Onésimo tinha sido, aos olhos do mundo, alguém 'inútil', um fugitivo. Mas Paulo, com o olhar de quem vê através da superfície das coisas, diz algo que nos desarma: 'Eu envio-o de volta a ti, ele que é o meu próprio coração'. Imaginem o peso destas palavras: enviar o próprio coração. Paulo não quer que o bem seja feito por obrigação, mas por amor. Ele quer que Onésimo não seja mais visto como um escravo, mas como um irmão.

Benjamin Vo, o nosso Ben, possuía essa rara capacidade de ser o 'coração' para aqueles que o rodeavam. Ele era um rapaz de uma mente brilhante, capaz de navegar por arquiteturas de nuvem e códigos complexos que fariam muitos adultos parar, mas a sua verdadeira genialidade residia na sua doçura. Ele era o rapaz que, com aquele sorriso que iluminava o ambiente, sabia que a vida não é feita de lógica fria, mas de conexões. Lembro-me de como ele falava dos aviões, da sua 'Con Chim Airlines', com um entusiasmo que não era apenas técnico, mas uma forma de sonhar com o céu. Ele via o mundo como um lugar vasto, cheio de possibilidades, e ele queria, à sua maneira, ser útil, ser parte dessa sinfonia de bondade.

Já se passaram quatro meses desde que o Ben partiu para o Banquete do Céu. Quatro meses de um silêncio que, para vós, Alan, Thao e Ryan, ainda reverbera em cada canto da casa. Sei que há manhãs em que a ausência do Ben — aquele vazio onde antes estava o seu riso, o seu entusiasmo pelos seus projetos, a sua presença constante — parece um peso que vos impede de caminhar. Sei que, no desgaste desse luto que não pede licença, a vossa mente, na sede desesperada de entender o que é incompreensível, pode virar-se contra vós próprios. A sombra da culpa sussurra perguntas cruéis: 'O que poderíamos ter feito de diferente? Será que deixámos passar algum sinal?'.

Quero dizer-vos, com a autoridade da misericórdia de Deus: não houve falha. Não houve descuido. A doença que o Ben enfrentou não foi uma punição, nem o resultado de qualquer omissão vossa. Como Jesus respondeu aos discípulos diante do homem cego, o sofrimento não é um ajuste de contas pelo pecado de ninguém. Ele é um mistério que irrompe neste mundo quebrado, e Deus, que vos ama com um amor infinito, não vos acusa. Pelo contrário, Ele chora convosco. Vocês foram os pais amorosos que ele precisava, o porto seguro onde ele sempre soube que era amado. Libertai-vos desse peso que nunca vos pertenceu. Vocês não falharam. Vocês amaram, e esse amor permanece intacto, como um tesouro guardado no céu.

No Evangelho, os fariseus perguntam a Jesus quando virá o Reino de Deus. Eles procuram sinais, procuram o 'aqui' ou o 'ali', procuram algo que possa ser observado e medido. E Jesus, com uma calma que nos convida a parar, responde: 'O Reino de Deus está no meio de vós'. Não é um lugar, é uma presença. Não é algo que se encontra no fim de um mapa, mas no encontro com Ele, no meio da nossa vida, mesmo — e especialmente — quando essa vida está marcada pela cruz. Jesus avisa que os dias serão difíceis, que a saudade do Filho do Homem será profunda, mas que o Reino já irrompe como um relâmpago que ilumina o céu de uma ponta à outra. A luz do Reino não é uma luz que cega; é uma luz que revela o que é eterno.

O Ben compreendia esta luz. Ele não era um rapaz de grandes discursos, mas de gestos que falavam alto. Lembrem-se daquele momento em que, aos quinze anos, ele disse aos pais que queria dar todo o seu mealheiro para ajudar o tio William, que sofria com dois AVCs. Ele nunca quebrou o mealheiro — não era preciso, pois o tio tinha o apoio necessário —, mas a oferta estava feita. Ali, naquele desejo silencioso, estava a essência do Reino: a vontade de entregar tudo por amor. Ele não precisou de realizar a ação para que o amor fosse real; o amor já tinha transbordado do seu coração. Ele era um rapaz que, sem calcular, queria ser o 'irmão' de todos, tal como Paulo pedia a Filêmon.

Ryan, meu querido, tu que foste o companheiro inseparável de tantas aventuras, que partilhaste com o teu irmão o sonho dos aviões e a alegria de crescer, não tenhas medo de continuar a caminhar. O teu irmão não desapareceu na névoa; ele vive na luz de Deus e continua a torcer por ti em cada desafio. Quando olhares para o céu e vires um avião traçar a sua rota, lembra-te daquele sorriso que ele tinha, daquela coragem tranquila com que ele enfrentava cada dia. Vive por ele, vive com a alegria e a curiosidade que ele nos ensinou a admirar. A tua vida é a continuação dessa história sagrada que começou no coração de Deus e que um dia culminará no reencontro eterno. Não caminhas sozinho; o teu irmão é a tua faísca de esperança, e o Senhor é o teu pastor.

Para todos vós que nos escutais e carregam fardos invisíveis, para cada mãe, pai ou criança que sofre na solidão de uma cruz pesada: o Senhor está no meio de vós. Ele não vos observa de longe; Ele é a pedra angular da vossa esperança. A vossa casa pode parecer silenciosa agora, mas o templo do vosso coração continua a ser habitado pelo Espírito de Deus. Não vos deixeis vencer pelo desânimo. O Ben está na glória, livre de toda a dor, a olhar por vós com aquele sorriso cheio de luz. A vossa dor não é o fim da história; é apenas uma parte do caminho que nos leva ao Pai. A vida do Ben foi um voo curto, mas um voo que atingiu a meta. Ele ensinou-nos que a verdadeira grandeza não está naquilo que acumulamos, mas na prontidão com que oferecemos o nosso coração aos outros.

O que levamos daqui hoje? Uma coisa muito simples. O Ben era um rapaz que observava. Ele observava o mundo, as pessoas, a vida, com um olhar que buscava o sentido das coisas. Hoje, façam um pequeno gesto de observação amorosa. Notem alguém que precisa de uma palavra, de um olhar, de um pouco de atenção. Como o Ben, que queria ajudar o tio, ofereçam algo de vós mesmos — não o vosso mealheiro, mas o vosso tempo, a vossa escuta, a vossa presença. Que esse gesto seja a vossa forma de manter viva a chama que ele acendeu. Não carreguem o mundo às costas. Entreguem o peso a Ele. O Senhor é o vosso Pastor, e Ele está a conduzir-vos, com o Ben a sorrir ao vosso lado, para a casa do Pai, onde não há mais despedidas, apenas a alegria eterna de estarmos juntos. Caminhem firmes, amados, pois o Senhor é a vossa força, e o dia do reencontro nos espera na casa do Pai, onde as lágrimas secarão para sempre e o amor será a nossa única pátria. Que a memória do Ben vos dê coragem, e que a paz de Cristo, que excede todo o entendimento, guarde os vossos corações hoje e sempre. Amém.