Память святой Франциски Ксаверии Кабрини, девы

Мы часто представляем себе жизнь как некую тщательно выверенную конструкцию — как если бы мы строили здание, где каждый кирпич должен лечь идеально, где каждый чертеж, каждая линия должны быть безупречны. Мы любим порядок, мы любим логику. И в этом мы были так похожи на нашего дорогого Бенджамина. Бенджамин Vo обладал этим удивительным даром — видеть мир как систему, как структуру, в которой всё имеет свое место. Его любопытство к архитектуре облачных вычислений, его страсть к авиации, его мечты о создании собственной авиакомпании «Con Chim Airlines» — всё это было проявлением его стремления к ясности, к совершенству, к полету, который не знает преград. Когда он говорил об этом, когда он с улыбкой обсуждал свои идеи, в его глазах светилась та самая искра, которая делает человека живым, настоящим, устремленным вперед.

Но сегодня, спустя пять месяцев после того, как Бен завершил свой земной путь, мы стоим перед лицом Евангелия, которое кажется пугающе резким. Иисус говорит о днях Ноя и о днях Лота. Он описывает жизнь, которая течет своим чередом: люди едят, пьют, женятся, строят, покупают, продают. И вдруг — вспышка, мгновение, и всё меняется. «В тот день, — говорит Господь, — кто будет на кровле, а вещи его в доме, пусть не сходит взять их». И добавляет эти пронзительные слова: «Вспомните жену Лота».

Почему Он призывает нас помнить её? Жена Лота обернулась. Она не могла отпустить то, что осталось позади. Она смотрела на разрушающийся город, на свою прошлую жизнь, на всё то, что она считала своим фундаментом, и в этом цеплянии за прошлое она потеряла саму жизнь. Иисус говорит нам: «Кто станет сберегать душу свою, тот погубит её, а кто погубит её, тот оживит её». Это не призыв к безразличию. Это призыв к доверию, которое выше наших планов, выше наших чертежей, выше нашей попытки контролировать каждый миг.

Алан, Тхао, я знаю, что сейчас, спустя пять месяцев, в вашем доме бывает так тихо, что этот звук становится почти физической болью. Вы смотрите на его вещи, на его компьютер, на его рабочее место, где он так сосредоточенно изучал технологии, и вам хочется обернуться. Вам хочется вернуться в тот день, когда всё было «как обычно», когда Бен был рядом, когда будущее казалось предсказуемым. И эта тоска — это не грех. Это свидетельство вашей любви, глубокой и верной. Но Господь сегодня шепчет вам: не оборачивайтесь, чтобы остаться в прошлом. Оборачивайтесь только для того, чтобы увидеть, как свет Его любви продолжает течь через жизнь вашего сына даже сейчас, даже там, где мы не видим его глазами.

Я хочу сегодня сказать вам нечто важное, что многим из вас, возможно, трудно услышать в тишине своих сердец. Вы спрашиваете себя: «Где я ошибся? Что я мог сделать иначе? Не моя ли это вина?». Пожалуйста, услышьте меня: снимите этот камень с ваших плеч. Болезнь, с которой столкнулся Бен, не была следствием вашей ошибки, недостатка внимания или упущенной возможности. Это не было наказанием, и это не было результатом того, что вы сделали или не сделали. В этом мире случаются события, которые приходят внезапно, как молния, о которой говорит Иисус, — события, которые находятся за пределами человеческого контроля, за пределами любой родительской бдительности, какой бы совершенной она ни была. Вы были для Бена всем. Вы были его миром, его защитой, его самой надежной гаванью. Бог не обвиняет вас; Он смотрит на вас с бесконечной нежностью. Вы ни в чем не виноваты. Отпустите это обвинение, оно не от Бога. Позвольте себе просто быть родителями, которые любили и продолжают любить своего сына, живущего теперь в Его вечном свете.

Вспомните, каким был Бен. Вспомните, как он, будучи пятнадцатилетним подростком, предложил отдать всё, что у него было — всю свою детскую копилку, — чтобы помочь дяде Уильяму, который боролся с болезнью. Он не разбивал эту копилку, деньги в итоге не понадобились, и это было лишь намерение. Но в этом намерении, в этой готовности отдать всё ради другого, проявилась та самая искра, которая делает человека святым. Он не считал, не взвешивал, не искал выгоды. Он просто любил. Эта любовь — это и есть то, что он взял с собой. И эта любовь продолжает жить в вас, в Райане, в каждом добром деле, которое совершается в его память.

Райан, мой дорогой, ты — брат, который несет в себе продолжение этой истории. Я знаю, как тебе не хватает Бена, как тихо становится, когда вспоминаешь ваши общие мечты. Но помни: связь между вами — это то, что смерть не может разрушить. Ты — его свидетель на этой земле. Живи так, как он учил тебя своей жизнью: с любопытством, с добротой, с готовностью пробовать новое и не бояться ошибок. В каждом твоем добром деле, в каждой твоей улыбке Бен продолжает жить. Он не исчез; он перешел в то состояние, где любовь становится единственным языком.

Сегодняшнее чтение из Второго послания Иоанна напоминает нам: «Я радовался весьма, что нашел из детей твоих ходящих в истине». Истина — это не набор правил. Истина — это любовь, в которой мы ходим, заповедь, которую мы получили от начала: «да любим друг друга». Бенджамин ходил в этой истине. Он любил вас, он был верен своей семье, он был добр к миру. И эта истина — это тот фундамент, который не разрушается, когда приходят бури.

Не ищите знаков в том, что можно потрогать. Царство Божие — это то, как вы сегодня, несмотря на боль, продолжаете заботиться друг о друге. Это то, как вы, Алан и Тхао, держитесь вместе, несмотря на бурю. Это то, как Райан продолжает идти вперед. Это то, как каждый из нас, собравшихся здесь, может сделать сегодня одно маленькое, тихое дело милосердия, не ожидая награды, просто потому, что мы любим Бога. Господь не требует от нас, чтобы мы понимали всё. Он требует, чтобы мы любили, даже когда наше сердце разбито.

Идите сегодня с миром. Не бойтесь тишины, в ней говорит Господь. Не бойтесь своей боли, в ней Он плачет вместе с вами. И знайте, что Бен ждет вас там, где нет больше разлук, где каждый вопрос находит свой ответ, а каждая мечта о полете становится реальностью в Божьем присутствии. Он улыбается вам, как всегда, своей светлой, искренней улыбкой. Он дома. И вы, в своей любви, уже сейчас, в этот самый момент, соединены с ним в Господе. Пусть эта надежда будет вашим спутником сегодня, когда вы выйдете за эти двери, и пусть она даст вам силы сделать еще один шаг, еще один вдох, еще один день, наполненный любовью, ради того, кто теперь смотрит на вас с небес с любовью, которая никогда не перестает.