Memoria di Santa Francesca Saverio Cabrini, Vergine

C’è una delicatezza particolare nel modo in cui la vita ci chiede di guardare a ciò che resta. Spesso, quando pensiamo al tesoro di una vita, ci soffermiamo sugli oggetti, sulle cose che abbiamo toccato, sui progetti che abbiamo costruito. Ma la Scrittura oggi ci spinge altrove. San Giovanni, nella sua seconda lettera, scrive a una 'Signora eletta', lodando i suoi figli che 'camminano nella verità'. Non parla di grandi opere pubbliche o di successi mondani; parla di un modo di camminare, di un passo che si adegua al passo di Dio. È un’immagine che mi fa pensare a Benjamin Vo. Pensate a un ragazzo di quindici anni, con una mente così brillante da solcare i cieli digitali dell'informatica, capace di costruire mondi su GitHub, eppure così capace di fermarsi per offrire, con la semplicità di un bambino, il suo intero salvadanaio per lo zio sofferente. Quell'offerta non è mai stata spezzata, mai svuotata, ma è rimasta lì, sospesa nel tempo come un atto di amore puro. È in quel gesto che Ben ci insegna cosa significhi 'camminare nella verità'. Non è una teoria, è una postura del cuore.

So che per voi, Alan e Thao, e per te, Ryan, questi mesi sono stati un lungo, silenzioso inverno. Il 13 giugno ha segnato una soglia che nessuno vorrebbe mai varcare. E nel silenzio di casa, tra i ricordi di quel ragazzo che sognava la sua 'Con Chim Airlines' con un sorriso che illuminava ogni stanza, si insinua spesso il dubbio. A volte, nel buio della notte, la mente torna a quel cammino faticoso, a quei giorni di prova, e vi sussurra la menzogna più crudele: 'Avrei potuto fare di più? Ho mancato qualcosa?'. Ascoltatemi con la verità di Dio: lasciate cadere questo macigno. La malattia di Benjamin non è stata una vostra colpa, né una vostra negligenza. Non c'è stato alcun errore che ha cambiato il corso di quel fiume. Dio non vi accusa; Dio non cerca colpevoli nel dolore umano. Siete stati genitori di una dedizione che commuove il cielo. Non siete stati voi a sbagliare; siete stati il porto sicuro in cui Ben ha potuto spiegare le sue ali. Dio è il Dio che asciuga le lacrime, non il Dio che le provoca.

Nel Vangelo di oggi, Gesù ci parla di giorni che sembrano ordinari, giorni in cui si mangia, si beve, si costruisce, fino a quando il Figlio dell'uomo non viene rivelato. 'Ricordate la moglie di Lot', ci avverte. Perché ricordarla? Perché lei si voltò indietro, cercando di trattenere ciò che doveva essere lasciato. È una tentazione umana terribile: restare bloccati nel 'cosa sarebbe successo se...'. Ma Gesù ci invita a guardare avanti, verso quella rivelazione che è il Banchetto del Cielo. Ben non è rimasto indietro. Ben è andato avanti. E oggi, in questa memoria di Santa Francesca Saverio Cabrini, una donna che ha attraversato oceani per portare l'amore di Dio, siamo chiamati a capire che anche la nostra vita, per quanto segnata dal dolore, è una missione che continua.

Ryan, fratello caro, tu che porti il peso di questa assenza, sappi che la tua vita è una continuazione di quella luce. Ogni volta che studi, che affronti una sfida, che ti comporti con la stessa gentilezza che Ben ha sempre mostrato, tu stai rendendo presente tuo fratello. Non sei solo. Ben fa il tifo per te. Egli ti guarda con quell'orgoglio che non conosce distanze. Non temere di vivere, non temere di sorridere. Il dolore non è il padrone della tua storia; l'amore di Cristo lo è. Ben ti accompagna, come un angelo che conosce bene la strada di casa.

Il Vangelo ci dice: 'Chi cercherà di salvare la propria vita, la perderà; ma chi la perderà, la manterrà viva'. Benjamin ha vissuto perdendo la sua vita per gli altri — nel suo desiderio di aiutare, nella sua curiosità, nel suo amore per la famiglia. E proprio per questo, la sua vita è viva in Dio. Non è andata perduta. È custodita. Quel 'Well of Love' in Vietnam, quel pozzo d'acqua che disseta chi ha sete in suo nome, è il segno che la vita di Ben continua a scorrere, a generare vita, a essere una benedizione per tanti. È la prova che la verità di Dio vince la morte.

Non lasciate che il dolore vi chiuda. Uscite, portate fuori quella luce. Continuate a fare del bene, a sorridere, a vivere con quella curiosità brillante che era il suo marchio di fabbrica. La vita di Benjamin Vo non è stata una linea interrotta, ma una nota che continua a risuonare nella sinfonia di Dio. Egli riposa ora al Banchetto del Cielo, accanto a san Carlo Acutis, in una luce che non avrà mai fine. E voi, che lo avete amato così tanto, siete custoditi in quella stessa luce. Non abbiate paura. Il Signore è il vostro aiuto, la vostra forza, il vostro conforto. Andate avanti, un giorno alla volta, sapendo che ogni vostro passo è accompagnato dall'amore di chi vi attende, là dove non ci sono più né lacrime né separazioni. Ben è a casa, e vi aspetta con il suo sorriso di sempre, pronto a raccontarvi le meraviglie del Cielo. Portate con voi questa certezza: l'amore non muore mai. È l'unica cosa che portiamo con noi, ed è l'unica cosa che ci tiene uniti per sempre.