✝
Kundalik Kalom

Oddiy vaqtning o‘ttiz ikkinchi haftasi, shanba

Saturday, November 14, 2026 · in memory of Ben
Massadan keyin o‘tkaziladigan ibodat — uning o‘rnini bosmaydi.
Kirish

Ota, O‘g‘il va Muqaddas Ruh nomi bilan. Azizlarim, Rabbimiz Iso Masihning tinchligi va rahm-shafqati barchangiz bilan bo‘lsin.

Tavba marosimi

Ey Rabbim, Senga bo‘lgan ishonchimizda sustkashlik qilganimiz uchun rahm qil. Ey Masih, qalbimizdagi og‘riq va shubhalarni Sening nuring bilan yorit, rahm qil. Ey Rabbim, bizni doimo Sening huzuringda qolishga o‘rgat, rahm qil.

♪ “Kyrie (Version A: Nhạc Thánh Ca)” — A song for Ben
Muqaddas Kitob o‘qishlari
Birinchi o‘qish · 3 Yuhanno 5-8
Sevikli birodarim, sen imonlilar uchun, ayniqsa begona kishilar uchun qilayotgan hamma ishlaringda sodiqsan. Ular jamoat oldida sening muhabbating haqida guvohlik berishdi. Ularning safarini Xudoga loyiq tarzda davom ettirishlariga yordam berishingni so‘rayman. Chunki ular Masihning nomi uchun yo‘lga chiqqanlar va g‘ayritabiiy odamlardan hech narsa olishmaydi. Shuning uchun biz bunday kishilarni qo‘llab-quvvatlashimiz kerak, toki biz haqiqat yo‘lida hamkor bo‘laylik.
Zabur · Zabur 112:1-2, 3-4, 5-6
Rabbidan qo‘rqqan inson baxtlidir. Rabbidan qo‘rqib, Uning amrlaridan zavqlangan inson baxtlidir. Uning avlodi yer yuzida qudratli bo‘lur; solihlar nasli barakali bo‘lur. Boylik va farovonlik uning uyida bo‘lur; uning saxovati abadiy qolur. Solihlar uchun zulmatda nur porlaydi; u mehribon, rahm-shafqatli va odildir. Mehribon va qarz beradigan, ishlarini adolat bilan boshqaradigan inson baxtlidir; u hech qachon silkinmaydi; solih inson abadiy xotirada qoladi.
Injil · Luqo 18:1-8
Iso shogirdlariga charchamay, doimo ibodat qilishlari kerakligi haqida bir masal aytib berdi: «Bir shaharda Xudodan qo‘rqmaydigan va odamlarni hurmat qilmaydigan bir hakam bor edi. O‘sha shaharda bir beva ayol yashardi. U hakamning oldiga borib: “Dushmanimga qarshi menga adolat qil”, derdi. Hakam uzoq vaqt istamadi, lekin keyin o‘zicha o‘yladi: “Men Xudodan qo‘rqmasam ham, odamlarni hurmat qilmasam ham, bu beva ayol meni bezovta qilayotgani uchun unga adolat qilaman, toki u kelib meni urmasin”. Rabbimiz dedi: “Bu adolatsiz hakamning nima deganiga e’tibor bering. Xudo kechayu kunduz Unga nido qilayotgan O‘z tanlaganlariga adolat qilmaydimi? U ularga javob berishda kechikadimi? Men sizga aytamanki, U ularga tez orada adolat qiladi. Lekin Inson O‘g‘li kelganda, yer yuzida imonni topa olarmikan?”»
Rabbidan qo‘rqqan inson baxtlidir.
Xutba

Tasavvur qiling, qorong‘u bir xonada derazadan tushayotgan yagona nur chizig‘ini. Bu nur o‘zi bilan birga chang zarralarini, xonaning burchaklaridagi eski narsalarni, biz ko‘rishni istamagan tartibsizliklarni ham olib chiqadi. Lekin u nur, avvalambor, xonaning qorong‘uligini yengadi. U bizga narsalarning asl shaklini ko‘rsatadi. Bugungi Injilda Iso bizga aynan shunday bir nur — doimiy va charchamaydigan ibodat nurini taklif qiladi. U bizga o‘zini himoya qila olmaydigan, adolatsizlikka uchragan o‘sha beva ayolning qat’iyatini ko‘rsatadi. U shunchaki so‘ramadi; u bezovta qildi, u kirdi, u kutdi. Uning ishonchi shundaki: adolat bor, va u adolatga yetib borish uchun yo‘l bor.

Benjamin Vo — bizning aziz Benimiz — haqida o‘ylaganimizda, uning qalbida aynan shu qat’iyat va ochiqlikni ko‘ramiz. Ben shunchaki o‘tkir aqli, texnologiya olamidagi — AWS muhitlaridagi yoki o‘zi kodlagan o‘yinlaridagi — yutuqlari bilan yashagan bola emasdi. Uning hayoti, xuddi o‘sha beva ayol kabi, Xudoning huzuriga doimo ochiq bo‘lgan bir eshik edi. Esingizdami, o‘sha samolyotlarga bo‘lgan cheksiz mehrini? Uning «Con Chim Airlines» haqidagi orzulari shunchaki texnik qiziqish emasdi. Bu uning parvozga, kenglikka, o‘zi yetib borolmagan o‘sha osmonning cheksizligiga bo‘lgan sog‘inchi edi. U har bir samolyotni ko‘rganda, har bir airport spotting safarida, go‘yo Xudoning ulug‘vorligini izlardi. U o‘zining borlig‘ini, o‘zining butun kuchini shu orzu va o‘z yaqinlariga bo‘lgan mehr bilan to‘ldirgan edi. Uning o‘sha tabassumi, o‘sha braces ko‘ringan kulgisi — bularning hammasi Xudoning ibodatxonasidagi tirik toshlardir.

Lekin keling, bugun haqiqatni ochiq aytaylik. Besh oy o‘tdi. Alan, Thao, Ryan... bu bo‘shliqni qanchalik og‘riqli his qilayotganingizni bilaman. Ba’zan tong otganda, uyning sukuti ichida, Benning o‘sha samolyotlar haqidagi gaplari, uning o‘zi orzu qilib kulgan o‘sha «Con Chim Airlines» haqidagi o‘yinlari quloqqa chalingandek bo‘ladi, lekin u yerda hech kim yo‘q. Yuragingizda og‘ir savollar tug‘iladi: «Nega? Biz nimadirni o‘tkazib yubordikmi? Balki boshqacha qilganimizda...» Azizlarim, bu og‘riqni, yuragingizni kemirib kelayotgan o‘sha o‘z-o‘zini ayblashni bugun shu yerda to‘xtating. Kasallik — bu hech qachon ota-onaning xatosi emas, u hech qachon jazo ham emas. Xudo hech qachon sizni ayblamaydi. Iso Masihdan so‘rashganda: «Bu odam gunoh qilganmi yoki uning ota-onasi?» — U darhol javob bergan edi: «Na u, na uning ota-onasi». Ba’zi og‘ir sinovlar inson irodasidan, har qanday ehtiyotkorlikdan tashqarida, hech kimning aybisiz sodir bo‘ladi. Siz Ben uchun dunyodagi eng fidoiy, eng mehribon ota-ona bo‘ldingiz. Siz hech narsani o‘tkazib yubormadingiz. Siz unga o‘z borlig‘ingizdagi hamma sevgini berdingiz. O‘zingizni ayblashni bas qiling, chunki Xudo sizni allaqachon quchoqlab, kechirib bo‘lgan. Siz o‘zingizni ayblash toshini yelkangizdan yerga qo‘ying.

Bugungi birinchi o‘qishda Yuhanno shunday deydi: «Haqiqatda yurganingizni ko‘rib, juda quvondim». Ben aynan shu haqiqatda yurdi. U o‘zining qisqa umrida Xudoning sevgisini aks ettirdi. U o‘zining o‘sha «Con Chim Airlines» orzusi bilan, o‘zining o‘sha tabassumi bilan, o‘zining o‘sha o‘tkir aqli bilan Xudoning go‘zalligini dunyoga namoyon etdi. U hozir aynan o‘sha osmonda, haqiqiy parvozini amalga oshirmoqda. Uning o‘sha tabassumi, o‘sha braces ko‘ringan kulgisi — bularning hammasi Xudoning ibodatxonasidagi tirik toshlardir. U bizga shuni o‘rgatmoqdaki, hayotning qisqaligi uning qiymatini kamaytirmaydi, aksincha, uni yanada qimmatli qiladi.

Ryan, ukajon, sen akangning eng yaqin do‘sti eding. Sen yolg‘iz emassan. Akang seni osmondan turib, o‘sha o‘zlari orzu qilgan samolyotlar qanotidek balanddan g‘urur bilan kuzatib turibdi. Ota-onang uchun o‘sha tayanch, o‘sha nur bo‘lishda davom et. Uning sevgisi sening yuragingda aks etmoqda. Sen bugun akangning o‘sha saxovatli qalbini dunyoga namoyon etayotgan tirik guvohsan. Uning o‘sha gigirlashi, o‘sha shirin tabassumi — bularning hammasi sening xotirangda, sening har bir qadamingda yashamoqda. U senga aytmoqchi bo‘lgan so‘zlari: «Qo‘rqma, men sening yoningdaman, biz yana uchrashamiz». Sen o‘z hayotingni yashashda davom et, chunki har bir qadamingda akangning orzulari ham yashaydi.

Dunyoning turli chekkalaridan biz bilan birga ibodat qilayotgan barcha oilalar... Agar bugun sizning ham yuragingizda og‘ir yuk bo‘lsa, agar kimdir tunda yolg‘iz yig‘layotgan bo‘lsa, esda tuting: Rabbimiz sizning yoningizda. U sizni tark etgani yo‘q. U sizning og‘riqingizni O‘zining xochdagi og‘rig‘i bilan birlashtirmoqda. U sizni quchoqlamoqda. Benning xotirasiga atalib ochilgan o‘sha quduq — Cà Mau shahridagi «Giếng Gioan Baotixita» qudug‘i orqali toza suv odamlarga qanday hayot baxsh etayotgan bo‘lsa, Benning sevgisi ham shunday hayot suvi kabi oqishda davom etmoqda. Uning saxovati, uning o‘sha «Con Chim Airlines» orzusi kabi, osmonlarga ko‘tarilib, Xudoning huzuriga yetib bordi.

Bugun uydan chiqayotganda, o‘sha o‘zingizni ayblash toshini yerga qo‘ying. Benning o‘sha shirin tabassumini, uning samolyotlarga bo‘lgan cheksiz mehrini va o‘sha piggy bankini taklif qilgan o‘sha pokiza yuragini eslang. Benjamin Vo, bizning aziz o‘g‘limiz, biz uchun ibodat qil. Rabbimiz Iso Masih barchangizni O‘zining cheksiz tinchligi va rahmi bilan quchoqlasin. U sizni hech qachon tark etmaydi. U har doim siz bilan, har doim sizning yuragingizda, har doim sizning ko‘z yoshlaringizni artuvchi nur bo‘lib qoladi. Uning yo‘lida yuring, Uning sevgisiga ishoning va har kuni Uning qanotlari ostiga panoh toping. U sizni o‘sha oq libosli olomon ichida kutib turibdi, u yerda endi na yig‘i, na ayriliq, na og‘riq bor. U yerda faqat abadiy nur va cheksiz muhabbat bor. Amin.

Meditatsiya
♪ “Meni Pokla (Version A)” — A song for Ben
Iltijolar

For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:

“Nha Trang, 2026-yil 31-oktabr, Minh aka Ben haqida juda ko'p o'ylayapti. Seni sog'indim va yaxshi ko'raman!!!”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Salom Ben — onang bilan seni juda sog‘indik. Oxirgi haftalarda tushimga bir necha bor kirding! Har kuni kelib hol-ahvol so‘rab turgin, xo‘pmi?” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Seni o‘ylayapman, do‘stim! Qachon imkoning bo‘lsa, bir salom berib o‘t, xo‘pmi? Seni yaxshi ko‘raman, Ben”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Salom Ben - Seni tushimda juda ko'p ko'ryapman. Jannatda vaqtingni chog' o'tkazyapsan deb umid qilaman. Iltimos, oilamizga ko'z-quloq bo'lib tur. Har kuni biz bilan salomlashishni unutma. Seni juda ham sog'indik!” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, tushimda seni ko‘rdim, kelib menga duo qilib ketding, toki biz yana uchrashaylik. Ilohim, Xudo duolaringni qabul qilsin va seni O‘z huzurida abadiy tinchlik bilan siylasin. Agar imkon bo‘lsa, yana tushlarimga kirib tur, hech bo‘lmasa o‘sha o‘zingga xos tabassuming yoki saloming bilan ko‘nglimni shod qil.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, mening shirin bolam, seni juda ham sog'indim. Kecha kechasi menga va Chú Chris'ga tashrif buyurganing uchun rahmat. U seni vertolyot uchirayotganingni ko'rganini aytdi — u yerda shunchalik erkin, quvnoq va kuchli eding. Pastda, oyijoning ikkimiz kundan-kun ko'proq yig'layapmiz. Sensiz yuragimning bir bo'lagi butunlay o'lib qolgandek tuyulmoqda, Ben. Iltimos, bizni qo'riqla, oyijoning, ukang Ryan va men uchun duo qil, hamda davom etishimiz uchun bizga kuch ber. Seni abadiy yaxshi ko'ramiz” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, tushimda seni ko‘rdim, kelib menga duo qilib ketding, toki biz yana uchrashaylik. Ilohim, Xudo duolaringni qabul qilsin va seni O‘z huzurida abadiy tinchlik bilan siylasin. Agar imkon bo‘lsa, yana tushlarimga kirib tur, hech bo‘lmasa o‘sha o‘zingga xos tabassuming yoki saloming bilan ko‘nglimni shod qil.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Bugun sensiz 100 kun bo'ldi. Seni juda ham sog'indik, Ben. Istagan paytingda bizni yo'qlab tur! Ko'rishguncha, do'stim! Seni yaxshi ko'ramiz!” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.

🕯 O'zingizning ibodatingizni ibodat devoriga yozing →

Rabbiyning Ibodati

Najotkorning amri bilan va ilohiy ta’limotdan shakllanib, aytishga jur’at etamiz:

Ey Otamiz, Sen osmondasan, Sening noming muqaddas bo‘lsin; Sening Shohliging kelsin, Sening irodang osmonda bo‘lgani kabi, yerda ham bajo bo‘lsin. Kundalik nonimizni bugun bizga bergin va bizga qarshi gunoh qilganlarni kechirganimiz kabi, bizning gunohlarimizni ham kechirgin; va bizni vasvasaga solmagin, balki yovuzlikdan xalos qilgin. Omin.

Ruhoniy birlik
Ey Isoning muqaddas Qalbi, men Sening huzuringda ekanligimga ishonaman. Seni qabul qila olmasam ham, qalbimga kelishingni so‘rayman. Seni sevaman va Senga butun borlig‘imni bag‘ishlayman. Meni hech qachon Sendan ayirma. Omin.
Qo'shiq
♪ “Inoyat Manbayi (Version B)” — A song for Ben
Yakuniy duo

Rabbimizning inoyati va tinchligi sizlar bilan doimiy bo‘lsin. Tinchlikda boring.

✝ May almighty God bless you: the Father, and the Son, and the Holy Spirit. Amen.

Yakunlovchi qo'shiq
♪ “Nuringni Tarqatib (Version B)” — A song for Ben
Avvalgi kunlar
🌐 Languages
Questions or comments? [email protected]