✝
Kundalik Kalom

Aziz Rim papasi va cherkov doktori Buyuk Leon xotirasi

Tuesday, November 10, 2026 · in memory of Ben
Massadan keyin o‘tkaziladigan ibodat — uning o‘rnini bosmaydi.
Kirish

Ota, O‘g‘il va Muqaddas Ruh nomi bilan. Rabbimiz Iso Masihning inoyati va tinchligi barchangiz bilan bo‘lsin.

Tavba

Ey Rabbim, biz senga qarshi gunoh qildik, rahm ayla. Ey Masih, sening cheksiz mehringga muhtojmiz, rahm ayla. Ey Rabbim, bizga o‘z inoyatingni ato et, rahm ayla.

♪ “Kyrie (Version B: Majestic Organ)” — A song for Ben
Muqaddas Kitob
Birinchi o‘qish · Titus 2:1-8, 11-14
Azizim, sen sog‘lom ta’limotga muvofiq bo‘lgan narsalarni gapir: qariyalar hushyor, viqorli, o‘zini tuta biladigan, imonda, sevgida va sabrda mustahkam bo‘lishlari kerak. Xuddi shunday, keksa ayollar ham o‘z xulq-atvorida taqvodor, g‘iybatchi emas, mayxo‘rlikka berilmagan, yaxshilikka o‘rgatadigan bo‘lsinlar. Shunda ular yosh ayollarni erlarini va bolalarini sevishga, o‘zini tuta bilishga, pokiza, yaxshi uy bekasi bo‘lishga, erlariga itoatli bo‘lishga o‘rgatadilar, toki Xudoning kalomi kamsitilmasin. Xuddi shunday, yosh erkaklarni ham o‘zini tuta bilishga unda. Har bir narsada o‘zingni yaxshi ishlarning namunasi qilib ko‘rsat; ta’limotingda samimiy, viqorli va tanqid qilib bo‘lmaydigan sog‘lom so‘zli bo‘l, toki qarshimizdagilar biz haqimizda yomon gapira olmay, sharmanda bo‘lsinlar. Zero, Xudoning barcha odamlarga najot keltiruvchi inoyati zohir bo‘ldi. Bu inoyat bizni xudosizlikdan va dunyoviy istaklardan voz kechishga, hozirgi zamonda o‘zini tuta biladigan, odil va taqvodor bo‘lib yashashga o‘rgatadi. Biz o‘sha muborak umidni — ulug‘ Xudoyimiz va Najotkorimiz Iso Masihning ulug‘vorligi zohir bo‘lishini kutamiz. U bizni har qanday qonunsizlikdan qutqarish va o‘zi uchun yaxshilik qilishga g‘ayratli, o‘ziga xos xalqni poklash uchun biz uchun o‘zini fido qildi.
Javobiy zabur · Psalm 37:3-4, 18 va 23, 27 va 29
R. Odillarning najoti Rabbidandir. Rabbiga ishoning va yaxshilik qiling, shunda yurtda yashaysiz va xavfsizlikda rizqlanasiz. Rabbidan zavqlaning, shunda U qalbingizdagi istaklarni amalga oshiradi. R. Odillarning najoti Rabbidandir. Rabbiy pokdil kishilarning hayotini kuzatib boradi; ularning merosi abadiy qoladi. Rabbiy insonning qadamlarini mustahkamlaydi va uning yo‘lidan rozi bo‘ladi. R. Odillarning najoti Rabbidandir. Yomonlikdan yuz o‘giring va yaxshilik qiling, shunda abadiy yashaysiz; odillar yerni meros qilib oladilar va unda abadiy yashaydilar. R. Odillarning najoti Rabbidandir.
Injil · Luke 17:7-10
Iso havoriyga dedi: «Qaysi biringiz dalada haydayotgan yoki qo‘y boqayotgan qulingiz qaytib kelganda, unga: “Tezroq kelib, dasturxon boshiga o‘tir”, deb aytasiz? Aksincha, unga: “Menga ovqat tayyorla, belingni bog‘lab, men yeb-ichgunimcha xizmat qil, keyin o‘zing yeb-ichasan”, demaysizmi? Buyurilgan ishni bajargani uchun qulga minnatdorchilik bildirasizmi? Sizlar ham xuddi shunday: barcha buyurilgan ishlarni bajarganingizdan so‘ng: “Biz foydasiz qullarmiz; faqat o‘z burchimizni bajardik”, deb aytinglar».
Odillarning najoti Rabbidandir.
Xutba

Tasavvur qiling, uzoq yo‘ldan qaytgan, kiyimlari changga botgan, qo‘llari qadoq bo‘lib ketgan bir ishchini. U kun bo‘yi quyosh ostida ishladi, qo‘ylarni boqdi yoki yerni haydadi. U uyga kirganda, uning xohishi faqat bir piyola suv va biroz dam olishdir. Lekin u uyga kirgan zahoti, xo‘jayin unga: «Avval menga xizmat qil, keyin o‘zing ovqatlan», deb aytadi. Bugungi Injilda Iso shogirdlariga aynan shu qattiq tuyulgan haqiqatni aytadi: «Biz foydasiz qullarmiz; faqat o‘z burchimizni bajardik». Bu so‘zlar bizga shafqatsizdek tuyulishi mumkin, lekin aslida ular bizning Xudo bilan bo‘lgan munosabatimizdagi eng chuqur erkinlikning kalitidir.

Benjamin Vo — Ben — haqida o‘ylaganimizda, men uning o‘sha o‘tkir aqli, matematikaga bo‘lgan qobiliyati yoki texnologiya olamidagi yutuqlari ortida yashiringan yana bir go‘zal jihatni ko‘raman: uning «burch» tushunchasini sevgi bilan to‘ldirganligi. Ben uchun burch shunchaki ish emasdi; bu uning oilasiga, ota-onasiga va ukasi Ryanga bo‘lgan cheksiz muhabbatining bir ko‘rinishi edi. Esingizdami, u o‘zining o‘sha kichkina piggy bankini amakisiga taklif qilgan lahzasini? U uni sindirmadi, bo‘shatmadi, pullarni sanab o‘tirmadi. U shunchaki taklif qildi. Bu o‘sha bolaning yuragidagi sof, hech qanday g‘arazsiz sevgi edi. U o‘zida bor hamma narsani — butun borlig‘ini — boshqalar uchun ochiq tutdi. U o‘zini ayamadi. Aynan shu pokiza sevgi, bugun u turgan o‘sha osmon olamining nuri bilan uyg‘unlashib ketdi. U o‘z burchini shunchaki bajarib qo‘ymadi, u uni sevgi bilan bezadi.

Lekin keling, bugun haqiqatni ochiq aytaylik. To‘rt oy o‘tdi. Alan, Thao, Ryan... bu bo‘shliqni qanchalik og‘riqli his qilayotganingizni bilaman. Ba’zan tong otganda, uyning sukuti ichida, Benning o‘sha samolyotlar haqidagi gaplari, uning «Con Chim Airlines» haqidagi orzulari quloqqa chalingandek bo‘ladi, lekin u yerda hech kim yo‘q. Yuragingizda savollar tug‘iladi: «Nega? Biz nimadirni o‘tkazib yubordikmi? Balki boshqacha qilganimizda...» Azizlarim, bu og‘riqni, yuragingizni kemirib kelayotgan o‘sha o‘z-o‘zini ayblashni bugun shu yerda to‘xtating. Kasallik — bu hech qachon ota-onaning xatosi emas, u hech qachon jazo ham emas. Xudo hech qachon sizni ayblamaydi. Iso Masihdan so‘rashganda: «Bu odam gunoh qilganmi yoki uning ota-onasi?» — U darhol javob bergan edi: «Na u, na uning ota-onasi». Ba’zi og‘ir sinovlar inson irodasidan, har qanday ehtiyotkorlikdan tashqarida, hech kimning aybisiz sodir bo‘ladi. Siz Ben uchun dunyodagi eng fidoiy, eng mehribon ota-ona bo‘ldingiz. Siz hech narsani o‘tkazib yubormadingiz. Siz unga o‘z borlig‘ingizdagi hamma sevgini berdingiz. O‘zingizni ayblashni bas qiling, chunki Xudo sizni allaqachon quchoqlab, kechirib bo‘lgan.

Bugungi birinchi o‘qishda Pavlus Titusga shunday yozadi: «Rahmatli Xudoning inoyati barcha odamlarga najot keltirib zohir bo‘ldi». Bu inoyat bizni dunyoviy istaklardan tozalaydi va bizni yaxshi ishlarga tayyorlaydi. Benning hayoti aynan shu inoyatning mevasi edi. Uning o‘sha «Con Chim Airlines» orzusi shunchaki texnik qiziqish emasdi; bu uning parvozga, kenglikka, o‘zi yetib borolmagan o‘sha osmonning cheksizligiga bo‘lgan sog‘inchi edi. U o‘zining borlig‘ini, o‘zining butun kuchini shu orzu va o‘z yaqinlariga bo‘lgan mehr bilan to‘ldirgan edi. U hozir aynan o‘sha osmonda, haqiqiy parvozini amalga oshirmoqda. Uning o‘sha tabassumi, o‘sha braces ko‘ringan kulgisi — bularning hammasi Xudoning ibodatxonasidagi tirik toshlardir.

Ryan, ukajon, sen akangning eng yaqin do‘sti eding. Sen yolg‘iz emassan. Akang seni osmondan turib, o‘sha o‘zlari orzu qilgan samolyotlar qanotidek balanddan g‘urur bilan kuzatib turibdi. Ota-onang uchun o‘sha tayanch, o‘sha nur bo‘lishda davom et. Uning sevgisi sening yuragingda aks etmoqda. Sen bugun akangning o‘sha saxovatli qalbini dunyoga namoyon etayotgan tirik guvohsan. Uning o‘sha gigirlashi, o‘sha shirin tabassumi — bularning hammasi sening xotirangda, sening har bir qadamingda yashamoqda. U senga aytmoqchi bo‘lgan so‘zlari: «Qo‘rqma, men sening yoningdaman, biz yana uchrashamiz».

Dunyoning turli chekkalaridan biz bilan birga ibodat qilayotgan barcha oilalar... Agar bugun sizning ham yuragingizda og‘ir yuk bo‘lsa, agar kimdir tunda yolg‘iz yig‘layotgan bo‘lsa, esda tuting: Rabbimiz sizning yoningizda. U sizni tark etgani yo‘q. U sizning og‘riqingizni O‘zining xochdagi og‘rig‘i bilan birlashtirmoqda. U sizni quchoqlamoqda. Benning xotirasiga atalib ochilgan o‘sha quduq — Cà Mau shahridagi «Giếng Gioan Baotixita» qudug‘i orqali toza suv odamlarga qanday hayot baxsh etayotgan bo‘lsa, Benning sevgisi ham shunday hayot suvi kabi oqishda davom etmoqda. Uning saxovati, uning o‘sha orzusi kabi, osmonlarga ko‘tarilib, Xudoning huzuriga yetib bordi.

Bugun uydan chiqayotganda, o‘sha o‘zingizni ayblash toshini yerga qo‘ying. Benning o‘sha shirin tabassumini, uning samolyotlarga bo‘lgan cheksiz mehrini va o‘sha piggy bankini taklif qilgan o‘sha pokiza yuragini eslang. Benjamin Vo, bizning aziz o‘g‘limiz, biz uchun ibodat qil. Rabbimiz Iso Masih barchangizni O‘zining cheksiz tinchligi va rahmi bilan quchoqlasin. U sizni hech qachon tark etmaydi. U har doim siz bilan, har doim sizning yuragingizda, har doim sizning ko‘z yoshlaringizni artuvchi nur bo‘lib qoladi. Uning yo‘lida yuring, Uning sevgisiga ishoning va har kuni Uning qanotlari ostiga panoh toping. U sizni o‘sha oq libosli olomon ichida kutib turibdi, u yerda endi na yig‘i, na ayriliq, na og‘riq bor. U yerda faqat abadiy nur va cheksiz muhabbat bor. Amin.

Meditatsiya
♪ “Meni Pokla (Version B)” — A song for Ben
Iltijolar

For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:

“Nha Trang, 2026-yil 31-oktabr, Minh aka Ben haqida juda ko'p o'ylayapti. Seni sog'indim va yaxshi ko'raman!!!”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Salom Ben — onang bilan seni juda sog‘indik. Oxirgi haftalarda tushimga bir necha bor kirding! Har kuni kelib hol-ahvol so‘rab turgin, xo‘pmi?” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Seni o‘ylayapman, do‘stim! Qachon imkoning bo‘lsa, bir salom berib o‘t, xo‘pmi? Seni yaxshi ko‘raman, Ben”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Salom Ben - Seni tushimda juda ko'p ko'ryapman. Jannatda vaqtingni chog' o'tkazyapsan deb umid qilaman. Iltimos, oilamizga ko'z-quloq bo'lib tur. Har kuni biz bilan salomlashishni unutma. Seni juda ham sog'indik!” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, tushimda seni ko‘rdim, kelib menga duo qilib ketding, toki biz yana uchrashaylik. Ilohim, Xudo duolaringni qabul qilsin va seni O‘z huzurida abadiy tinchlik bilan siylasin. Agar imkon bo‘lsa, yana tushlarimga kirib tur, hech bo‘lmasa o‘sha o‘zingga xos tabassuming yoki saloming bilan ko‘nglimni shod qil.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, mening shirin bolam, seni juda ham sog'indim. Kecha kechasi menga va Chú Chris'ga tashrif buyurganing uchun rahmat. U seni vertolyot uchirayotganingni ko'rganini aytdi — u yerda shunchalik erkin, quvnoq va kuchli eding. Pastda, oyijoning ikkimiz kundan-kun ko'proq yig'layapmiz. Sensiz yuragimning bir bo'lagi butunlay o'lib qolgandek tuyulmoqda, Ben. Iltimos, bizni qo'riqla, oyijoning, ukang Ryan va men uchun duo qil, hamda davom etishimiz uchun bizga kuch ber. Seni abadiy yaxshi ko'ramiz” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, tushimda seni ko‘rdim, kelib menga duo qilib ketding, toki biz yana uchrashaylik. Ilohim, Xudo duolaringni qabul qilsin va seni O‘z huzurida abadiy tinchlik bilan siylasin. Agar imkon bo‘lsa, yana tushlarimga kirib tur, hech bo‘lmasa o‘sha o‘zingga xos tabassuming yoki saloming bilan ko‘nglimni shod qil.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Bugun sensiz 100 kun bo'ldi. Seni juda ham sog'indik, Ben. Istagan paytingda bizni yo'qlab tur! Ko'rishguncha, do'stim! Seni yaxshi ko'ramiz!” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.

🕯 O'zingizning ibodatingizni ibodat devoriga yozing →

Rabbiyning Ibodati

Najotkorning amri bilan va ilohiy ta’limotdan shakllanib, aytishga jur’at etamiz:

Ey Otamiz, Sen osmondasan, Sening noming muqaddas bo‘lsin; Sening Shohliging kelsin, Sening irodang osmonda bo‘lgani kabi, yerda ham bajo bo‘lsin. Kundalik nonimizni bugun bizga bergin va bizga qarshi gunoh qilganlarni kechirganimiz kabi, bizning gunohlarimizni ham kechirgin; va bizni vasvasaga solmagin, balki yovuzlikdan xalos qilgin. Omin.

Ruhoniy birlik
Ey Rabbim Iso, Sening muqaddas Eucharistiyada mavjudligingga ishonaman. Seni hamma narsadan ko‘ra ko‘proq sevaman va seni qalbimda qabul qilishni istayman. Hozir seni Eucharistiyada qabul qila olmasam ham, hech bo‘lmaganda ruhim bilan qalbimga kirishingni so‘rayman. Seni xuddi kelganingdek quchoqlayman va butun borlig‘imni Senga bag‘ishlayman. Meni Sendan hech qachon judo qilma. Amin.
Qo'shiq
♪ “Inoyat Manbayi (Version A)” — A song for Ben
Yakuniy duo

Rabbimizning inoyati va tinchligi barchangiz bilan bo‘lsin. Xudo sizni asrasin va o‘z panohida saqlasin.

✝ May almighty God bless you: the Father, and the Son, and the Holy Spirit. Amen.

Yakunlovchi qo'shiq
♪ “Nuringni Tarqatib (Version A)” — A song for Ben
Avvalgi kunlar
🌐 Languages
Questions or comments? [email protected]