Thứ Bảy Tuần XXIX Thường Niên

Chúng ta hãy bắt đầu hôm nay bằng một hình ảnh rất đỗi bình dị, một khoảnh khắc mà bất cứ ai trong chúng ta cũng có thể hình dung được: hình ảnh Benjamin Vo, cậu thiếu niên mười lăm tuổi, đang ngồi chăm chú bên chiếc máy tính, những ngón tay lướt nhanh trên bàn phím để xây dựng những ứng dụng mới trong kho lưu trữ GitHub của mình. Hãy nghĩ đến Ben, với sự tập trung tuyệt vời và ánh mắt sáng ngời, một cậu bé có bộ óc của một nhà khoa học nhưng trái tim lại mềm mại như nắng sớm. Em không chỉ là một cậu bé thông minh với những dự án công nghệ phức tạp; em là một cậu bé biết mơ những giấc mơ lớn, một cậu bé mà mỗi khi nhắc đến 'Con chim Airlines' – hãng hàng không trong mơ của mình – nụ cười lại nở bừng trên môi, hồn nhiên và rạng rỡ. Đó không phải là một sở thích đơn thuần; đó là sự phản chiếu của một tâm hồn luôn khao khát được vươn mình ra xa, được chạm vào những chân trời mới trong ân sủng của Thiên Chúa.

Nhưng hôm nay, bốn tháng sau ngày 13 tháng 6 năm 2026, chúng ta đứng đây, trong một thực tại khác. Anh Alan, chị Thảo, tôi biết có những buổi sáng thức dậy, sự vắng mặt của con như một lưỡi dao cứa vào lòng. Có những lúc anh chị nhìn vào những món đồ chơi máy bay, vào chiếc ghế trống, và nỗi đau ùa về như một cơn sóng dữ. Có những lúc anh chị tự hỏi: 'Tại sao lại là con mình? Liệu mình có bỏ sót điều gì không?'. Hôm nay, trước Lời Chúa, tôi xin anh chị hãy nghe cho thật rõ: Bệnh tật chưa bao giờ là hình phạt. Sự ra đi của Ben không phải là lỗi của anh chị. Không có một sự thiếu sót nào trong tình yêu bao la mà anh chị đã dành cho con. Trận chiến ấy quá lớn, nằm ngoài tầm kiểm soát của bất kỳ bàn tay con người nào. Thiên Chúa không bao giờ buộc tội anh chị. Và Benjamin, với nụ cười hiền hậu ấy, chưa bao giờ trách móc ba mẹ. Xin hãy đặt hòn đá tảng của sự tự trách xuống. Anh chị đã yêu con bằng tất cả những gì con người có thể. Và Thiên Chúa, Đấng thấu suốt mọi sự, đang ôm ấp con trong tình yêu vĩnh hằng của Ngài.

Trong bài đọc thứ nhất hôm nay, Thánh Phaolô gửi đến chúng ta một lời khẩn cầu tha thiết: 'Mỗi người chúng ta đã nhận được ân sủng tùy theo mức độ Chúa Kitô ban cho'. Thánh Phaolô nói về việc xây dựng thân thể Chúa Kitô, về việc không còn là những đứa trẻ 'bị sóng đánh, bị cuốn theo mọi luồng gió giáo lý'. Anh chị em thân mến, hình ảnh 'bản lề' của cuộc đời chúng ta hôm nay chính là sự tăng trưởng trong tình yêu. Khi chúng ta đau khổ, khi chúng ta cảm thấy mình bị xé lẻ bởi nỗi đau mất mát, chúng ta dễ dàng cảm thấy mình bị tách rời. Nhưng Thánh Phaolô khẳng định rằng, trong Chúa, chúng ta không bao giờ bị tách rời. Ben không ở xa. Em đang ở trong cùng một Thần Khí mà chúng ta đang hướng tới. Sự sống của em, tình yêu của em, không hề bị cắt đứt; nó chỉ được chuyển dịch vào một chiều kích khác, nơi mà mọi sự đều được hiệp nhất trong Thiên Chúa.

Rồi Tin Mừng theo thánh Luca đưa chúng ta vào dụ ngôn về cây vả không sinh hoa trái. Người chủ vườn muốn chặt nó đi vì nó làm hại đất, nhưng người làm vườn xin: 'Thưa ông, xin cứ để nó lại năm nay nữa, tôi sẽ vun xới và bón phân cho nó'. Anh chị em hãy chậm lại ở đây. Chúng ta thường nhìn vào cuộc đời của những người thân yêu đã khuất và tự hỏi tại sao nó lại kết thúc sớm như vậy, như một cây vả chưa kịp đơm hoa kết trái. Nhưng hãy nhìn vào sự kiên nhẫn của người làm vườn. Thiên Chúa không phải là người chủ muốn chặt cây; Ngài là người làm vườn đang vun xới, đang chăm sóc, đang ôm ấp. Ben đã sống một cuộc đời trọn vẹn, một cuộc đời đầy ắp những cử chỉ yêu thương. Hãy nhớ lại khoảnh khắc em đề nghị dâng hiến toàn bộ số tiền trong ống heo tiết kiệm để giúp chú William. Em không đập vỡ nó, không làm nó vỡ tan – em chỉ đưa ra lời đề nghị. Đó là sự sẵn sàng buông bỏ mọi thứ, sự sẵn sàng trao đi tất cả vì tình yêu. Đó chính là cách Ben đã sống: không giữ lại gì cho riêng mình, không toan tính thiệt hơn. Em đã sống trọn vẹn trong tình yêu của Thiên Chúa, và vì thế, em đã sẵn sàng cho bữa tiệc của Ngài.

Ryan, em trai yêu quý của anh Ben, anh biết em đang nhớ anh nhiều lắm. Có những góc nhà, những món đồ chơi, hay những chuyến đi từng có bóng dáng của hai anh em, nay chỉ còn lại một mình em bước đi. Nhưng đừng bao giờ quên rằng sợi dây liên kết giữa em và anh Ben là vĩnh cửu. Anh Ben vẫn đang dõi theo từng bước tiến của em, vẫn đang mỉm cười trước mọi nỗ lực của em trong học tập và cuộc sống. Mỗi lần em sống tử tế, mỗi lần em mỉm cười với ba mẹ để xoa dịu nỗi buồn, đó là lúc em đang tiếp tục nhịp đập của trái tim anh Ben. Em không hề cô đơn. Hãy tiếp tục sống, tiếp tục mơ những giấc mơ lớn lao, vì anh Ben luôn ở đó, trong từng hơi thở của em.

Các bậc làm cha mẹ đang đau khổ ngoài kia, những ai đang mang trên mình gánh nặng mất mát quá lớn, và cả những trẻ em đang chịu đựng bệnh tật trong âm thầm, xin hãy ngước mắt nhìn lên Thiên Chúa. Ngài không ở xa. Ngài là Đấng đã dựng nên chúng ta và chúng ta thuộc về Ngài. Ngài thấu hiểu từng giọt nước mắt rơi trong đêm vắng, từng tiếng thở dài không thành lời của những người mẹ, người ba đang nhớ con. Khi anh chị cảm thấy mình không thể chịu đựng thêm được nữa, hãy nhớ đến hình ảnh Ben. Đó là một tình yêu không vụ lợi, một tình yêu thuần khiết. Đó chính là tình yêu mà Thiên Chúa đã đặt vào trái tim Ben, và chính tình yêu ấy đang giữ cho gia đình mình kết nối với nhau, ngay cả khi Ben không còn hiện diện hữu hình.

Anh chị thân mến, nỗi đau này là một phần của tình yêu. Chúng ta đau khổ nhiều vì chúng ta đã yêu thương nhiều. Đừng sợ hãi nỗi đau, vì chính trong nỗi đau, chúng ta gặp gỡ được Chúa Giêsu, Đấng cũng đã khóc trước mộ của bạn mình là Ladarô. Ngài hiểu nỗi đau của anh chị. Ngài đang ôm trọn anh chị trong vòng tay của Ngài. Hãy để nỗi đau ấy không làm anh chị xa rời Thiên Chúa, mà ngược lại, hãy để nó trở thành nhịp cầu nối anh chị gần hơn với Ngài. Hãy tin rằng, như lời Thánh Vịnh đáp ca hôm nay: 'Chúng ta hãy vui mừng tiến vào nhà của Chúa'. Đó là nơi mà Ben, cậu bé của chúng ta, đang đứng ở hàng đầu, đang chờ đợi chúng ta trong ánh sáng vĩnh cửu.

Khi anh chị bước ra khỏi đây, tôi xin anh chị mang theo một điều nhỏ bé này: Hãy làm một việc thiện trong âm thầm, một việc không ai hay biết, để tiếp tục ngọn lửa yêu thương mà Benjamin đã thắp lên trong cuộc đời này. Có thể là một cử chỉ sẻ chia với người nghèo, một lời an ủi cho ai đó đang cô đơn, hoặc một lời cầu nguyện cho một gia đình đang mang gánh nặng. Hãy làm điều đó như một cách để nói với Ben rằng tình yêu của em vẫn đang chảy trôi trên mặt đất này. Thiên Chúa nhân từ đang ôm trọn gia đình mình trong lòng bàn tay Ngài. Mọi sự rồi sẽ bình an trong ánh sáng vĩnh cửu của Chúa Kitô. Và một ngày nào đó, trong 'Banquet of Heaven', chúng ta sẽ lại được nhìn thấy nụ cười rạng rỡ ấy, không còn nước mắt, chỉ còn tình yêu vĩnh hằng trong vòng tay của Cha trên trời. Hãy tin rằng Ben vẫn đang chờ đợi, và trong khi chờ đợi, em vẫn đang cùng chúng ta bước đi trên con đường của đức tin. Amen.