Thứ Hai Tuần XXVIII Thường Niên

Chúng ta hãy bắt đầu ở một góc rất quen thuộc của những buổi chiều trong trẻo, khi bầu trời mùa hè rộng mở và tiếng động cơ gầm nhẹ từ xa cất lên. Hãy hình dung một cậu thiếu niên đứng bên cửa sổ sân bay, mắt dõi theo chiếc máy bay đang từ từ cất cánh, trong đầu đầy ắp những ý tưởng về một hãng hàng không tương lai mà em trìu mến gọi là 'con chim airlines'. Có một sự hào hứng rất hồn nhiên, một ánh mắt lấp lánh sự tò mò vô tận về thế giới lớn lao ngoài kia. Benjamin của chúng ta, với trí tuệ sắc bén, với những dòng mã lệnh miệt mài trên màn hình máy tính, chưa bao giờ chỉ sống trong những con số hay logic khô khan. Em sống bằng trí tò mò, bằng sự say mê, và hơn hết, bằng một tấm lòng luôn hướng về những người xung quanh.

Trong bài đọc thứ nhất hôm nay, Thánh Phaolô nhắc nhở tín hữu Galát về một thực tại đổi thay: 'Vì sự tự do, Đức Kitô đã giải thoát chúng ta; hãy đứng vững và đừng chịu mang ách nô lệ nữa.' Ngài nói về hai người phụ nữ, hai giao ước, hai cách sống: một bên là nô lệ, một bên là tự do nhờ lời hứa. Khi đọc những dòng này, chúng ta không thể không nghĩ đến một tự do sâu xa hơn, tự do của những người con cái Chúa, những người biết yêu thương mà không sợ hãi. Ben đã sống trọn vẹn sự tự do ấy trong mười lăm năm ngắn ngủi trên cõi đời này. Em không bị trói buộc bởi sự ích kỷ. Hãy nhớ lại khoảnh khắc em nói với ba mẹ rằng em sẵn sàng dâng hiến toàn bộ số tiền trong ống heo tiết kiệm để giúp chú William khi chú gặp bạo bệnh. Em không cần phải đập vỡ ống heo, em không cần phải làm một hành động hô hào lớn lao nào để chứng minh. Chính lời đề nghị ấy, từ một cậu bé mười lăm tuổi, đã phơi bày một tâm hồn quảng đại đến nhường nào. Một trái tim không giữ lại gì cho riêng mình khi thấy người thân đau đớn.

Nhưng rồi, sự thật vẫn đứng đó trước mắt chúng ta, không khoan nhượng. Đã hơn ba tháng trôi qua kể từ ngày 13 tháng 6 định mệnh ấy, và khoảng trống mà Benjamin để lại trong ngôi nhà này vẫn nặng trĩu. Anh Alan, chị Thảo, tôi biết có những đêm sự im lặng trở nên quá lớn, và nỗi nhớ ùa về cào xé tâm can. Có những lúc anh chị tự hỏi tại sao, tự trách mình, hoặc vô tình ôm lấy gánh nặng của sự day dứt: 'Liệu mình đã làm đủ chưa? Liệu mình có bỏ sót điều gì không?' Hôm nay, trước Lời Chúa, tôi xin anh chị hãy nghe cho thật rõ: Bệnh tật chưa bao giờ là hình phạt, và sự ra đi của Ben tuyệt đối không phải là lỗi của anh chị. Không có một sự thiếu sót nào trong tình yêu bao la mà anh chị đã dành cho con. Anh chị đã cùng con đi khắp thế giới, đã ôm ấp, đã sẻ chia từng giấc mơ nhỏ nhất của con. Trận chiến ấy quá lớn, nằm ngoài tầm kiểm soát của bất kỳ bàn tay con người nào. Chúa không bao giờ buộc tội anh chị. Và Benjamin, với nụ cười hiền hậu và ánh mắt trong sáng ấy, chưa bao giờ trách móc ba mẹ. Xin hãy đặt hòn đá tảng của sự tự trách xuống, để tâm hồn được nhẹ nhàng bước đi.

Trong bài Tin Mừng, Chúa Giêsu quở trách thế hệ tìm kiếm những dấu lạ hòng thử thách Thiên Chúa, và Ngài nhắc đến 'dấu lạ của Jonah'. Dấu lạ ấy không phải là một phép màu chói lọi trên bầu trời, mà là sự trở về, là lòng sám hối và sự mở lòng trước tiếng gọi của Thiên Chúa. Dân Nineve đã nghe và đã hoán cải. Còn chúng ta, giữa cơn thử thách tột cùng này, dấu lạ mà Chúa ban cho gia đình mình chính là tình yêu vẫn đang ở lại. Ben không biến mất; em chỉ đi trước vào một chân trời rộng lớn hơn, nơi không còn những cơn đau, không còn những đêm dài thao thức. Hãy nhớ lại giấc mơ đầy xúc động của anh vào một đêm cuối tháng sáu, khi Ben mặc chiếc quần short xanh lá, khỏe mạnh đứng ngoài cửa phòng 419 và nói: 'Ba ơi, test nào con cũng qua hết. Con tự thở được bình thường mà...' Những lời ấy giống như một sự trấn an từ cõi vĩnh hằng, rằng con đã hoàn tất cuộc đua của mình trong sự bình an trọn vẹn của Thiên Chúa.

Ryan, em trai yêu quý của anh Ben, anh biết em đang nhớ anh nhiều lắm. Có những góc nhà, những món đồ chơi, hay những chuyến đi từng có bóng dáng của hai anh em, nay chỉ còn lại một mình em bước đi. Nhưng đừng bao giờ quên rằng sợi dây liên kết giữa em và anh Ben là vĩnh cửu. Anh Ben vẫn đang dõi theo từng bước tiến của em, vẫn đang mỉm cười trước mọi nỗ lực của em trong học tập và cuộc sống. Mỗi lần em sống tử tế, mỗi lần em mỉm cười với ba mẹ để xoa dịu nỗi buồn, đó là lúc em đang tiếp tục nhịp đập của trái tim anh Ben. Em không hề cô đơn.

Thiên Chúa không cất đi nỗi đau của chúng ta ngay lập tức, nhưng Ngài đặt vào lòng chúng ta một hy vọng không bao giờ tắt. Ngài mời gọi chúng ta hãy đứng vững trong tự do của con cái Chúa, như lời Thánh Phaolô đã dạy. Hãy mang theo một điều nhỏ bé khi bước ra khỏi nơi đây hôm nay: hãy làm một việc thiện trong âm thầm, một việc không ai hay biết, để tiếp tục ngọn lửa yêu thương mà Benjamin đã thắp lên trong cuộc đời này. Mỗi khi nhìn lên bầu trời, thấy một chiếc máy bay vút qua mây trắng, đừng chỉ nhớ đến sự vắng mặt, mà hãy mỉm cười đón nhận sự hiện diện bằng một cách khác của đứa con yêu dấu đang chờ đón chúng ta ở nhà của Cha trên trời. Mọi sự rồi sẽ bình an trong vòng tay nhân ái của Ngài. Amen.