年間第29火曜日

私たちは今、窓辺に置かれたままの小さな模型飛行機を眺めるかのような、静かな懐かしさの中に座っています。ベンジャミンが愛したあの翼、空を切り裂いていく力強いエンジン音、そして彼が目を輝かせて語った「コン・チム航空」の未来。それらは今、物理的な形を失ったように見えて、実は皆さんの心の中に、より鮮やかな光として定着しています。ベンジャミン・ヴォという少年がこの世を去ってから四ヶ月。季節は巡り、秋の風が吹くたびに、私たちは彼が残した温もりと、今そこにいないという現実の狭間で、息を潜めるような時間を過ごしています。

今日の第一朗読で、聖パウロは驚くべきことを告げます。「あなたがたはもはや、外国人でも寄留者でもなく、聖なる民と同じ市民であり、神の家族なのです」。これは、私たちがこの世のどこにいても、たとえどんなに深い喪失感という異国の地に迷い込んだように感じていても、実は「神の家」という確かな土台の上に立っているという宣言です。パウロは「キリスト・イエスご自身が要石（かなめいし）となられ」と語ります。建物において、要石は全体の形を支え、崩れないように繋ぎ止める役割を果たします。ベンジャミンという少年が歩んだ十五年の人生は、まさにこの要石であるキリストを映し出す、美しい建築物のようなものでした。

ベンジャミンは、論理と数学を愛し、AIやコードという目に見えない仕組みを紐解くことに喜びを感じる少年でした。しかし、彼の建築の真髄は、その優れた頭脳よりも、彼が差し出した「心」にありました。かつて、叔父様が病に倒れられた時、彼は自分の全財産である貯金箱を「全部あげる」と申し出ました。実際にそれを壊す必要はなかったし、お金がすべての解決策だったわけでもありません。しかし、その「申し出」という行為そのものに、彼の魂の美しさがくっきりと表れていました。自分の手の中にあるものを握りしめるのではなく、大切な誰かのためにためらうことなく差し出そうとする心。それこそが、彼の心に刻まれた「神の家」の礎石でした。彼は、損得勘定を超えて愛することを、その短い人生のなかに深く刻み込んでいたのです。

ここで、あえて私たちの心に突き刺さっているトゲについて、まっすぐに向き合わなければなりません。愛する我が子を失った親の胸には、どうしても拭い去れない問いが渦巻きます。「あの時、もっと何かできたのではないか」「自分の見落としがあったのではないか」と、自分を責めてしまう夜があるはずです。アランさん、タオさん、どうか今、その自責の念の石をご自身の胸からそっと下ろしてください。病というものは、人間のいかなる注意や配慮をも超えたところで訪れる、この世のあまりにも深い神秘です。イエス様は、生まれつき目の見えない人を見て「この人も、両親も罪を犯したわけではない」と言われました。あなた方は、ベンジャミンにとって最高のパパであり、ママでした。彼が十五年間、これほどまでに愛され、世界中を旅し、家族の温もりの中でその才能と優しさを花咲かせたのは、ひとえにあなた方の献身のたまものです。神様はあなた方を決して責めてはおられません。むしろ、その深い愛のすべてをご存じであり、あなた方の涙の一滴一滴を御手で優しく受け止めておられます。どうか、ご自身を赦してください。ベンジャミンは、あなた方の愛という最高の土壌で育ち、その魂を美しく開花させました。それは、神様が望まれた通りの、完璧な人生でした。

今日の福音で、イエス様は「腰に帯を締め、ともし火をともしていなさい」と語られます。これは、単に待つことではありません。主が戻られたとき、主が私たちを「座らせ、給仕してくださる」という約束です。私たちは、ベンジャミンが今の私たちを待っていてくれると信じています。彼は、天の国という完成された場所で、私たちがいつか到着するその時を、あの優しい笑顔で待っています。そして、彼が私たちに願っているのは、私たちが悲しみに沈み続けることではなく、再び愛し、再び歩みだすことです。

ライアン君、お兄ちゃんは今もあなたのすぐそばにいます。あなたがこれから歩んでいく人生のどんな時も、お兄ちゃんは天国という一番高い空から、あの優しい笑顔で見守っています。あなたが笑い、自分の翼を広げて新しい空へと飛び立っていくこと。それこそが、お兄ちゃんにとって何よりの喜びです。悲しいときは、ふと空を見上げてみてください。お兄ちゃんが大好きだったあの飛行機が、雲の切れ間に航跡を描いていくように、あなたの歩む道を照らす光が必ず見つかります。あなたは一人ではありません。お兄ちゃんは、あなたが自分の人生という翼を広げ、愛と勇気をもって飛び立っていく姿を、天国から一番の特等席で応援してくれています。

画面の向こうでこの祈りに心を合わせているすべての方々へ。もし今、人生の重い十字架を背負い、夜の静けさの中で涙を流しているお父さん、お母さん、そして傷ついた子どもたちがいるなら、どうか知ってください。あなたは決して一人ではありません。あなたのその苦しみも、涙も、すべて神様の大きな愛のなかに包まれています。私たちは神のものであり、神様は決して私たちを見放すことはありません。

今日、この祈りを終えてそれぞれの日常に戻るとき、ほんの少しだけでいいので、空を見上げてみてください。そして、自分を責める手を止めて、ただ深く息を吸い込んでみてください。ベンジャミンが教えてくれたように、目の前の人に優しい微笑みを向け、ただ今という瞬間を精一杯愛すること。それが、天国にいるベン君が今の私たちに願っていることです。平和の主が、アランさん、タオさん、ライアン君、そしてここに心を合わせるすべての人々に、深い癒やしと希望を注いでくださいますように。ベンジャミン・ヴォ君、あなたの美しい魂は、今、神様の無限の慈しみの中で永遠の安らぎの中にあります。どうか、あなたを愛してやまないご家族を、これからも優しく見守っていてください。アーメン。