Ing asmanipun Rama, saha Putra, saha Roh Suci. Amin. Mugi sih-rahmat saking Gusti Yesus Kristus, katresnanipun Allah Rama, lan patunggilanipun Roh Suci nunggil ing manah panjenengan sedaya.
Gusti, mugi karsaa paring welas asih, awit kula sampun dosa dhumateng Paduka. Kristus, mugi karsaa paring welas asih, awit Paduka punika sumbering pangapunten. Gusti, mugi karsaa paring welas asih, lan nuntun kula dhateng margi keslametan.
Coba bayangna sesawangan ing sawijining bengkel utawa garasi omah sing kebak karo piranti elektronik, kabel-kabel sing semrawut, lan layar komputer sing sumunar. Ing tengah-tengah iku, ana bocah lanang sing lagi asyik ngoding, mripate fokus banget, nanging lambene mesem amarga mikirake impen babagan 'con chim airlines'. Iku Benjamin Vo kita. Ben dudu bocah sing mung seneng dolanan; dheweke bocah sing pengin ngerti 'carane' jagad iki mlaku. Dheweke sinau babagan AI lan infrastruktur cloud kanthi semangat sing ngluwihi umure. Nanging, ing sakjerone kapinteran sing nggumunake iku, ana siji bab sing dadi dhasar uripe: ati sing alus lan tulus sing tansah gelem menehi, sanajan mung liwat tawaran kanggo mbantu Paklik William nganggo tabungan cilik sing dikumpulake. Ben iku bocah sing ngerti yen urip iku dudu babagan apa sing bisa kita kuwasani, nanging babagan apa sing bisa kita wenehake.
Ing waosan kapisan dinten iki, Gusti Allah ngelingake kita liwat Nabi Yehezkiel: 'Nanging manawa wong duraka mratobat saka sakabehing dosane... wong iku mesthi bakal urip.' Iki dudu babagan paukuman, nanging babagan 'owah-owahan ati'. Kita asring mikir yen Gusti iku hakim sing nunggu kita salah, nanging Gusti iku Bapa sing nunggu kita bali. Ing Injil, Yesus nyritakake babagan anak loro. Sing siji kandha 'ora' nanging banjur nindakake, sing sijine kandha 'ya' nanging ora nindakake apa-apa. Yesus ngajak kita dadi wong sing 'nindakake' karsane Gusti. Lan Ben, ing limalas taune, wis nindakake karsane Gusti kanthi cara sing paling murni: liwat katresnan sing nyata, liwat rasa urmat marang wong tuwa, lan liwat semangat sing ora tau nyerah.
Nanging, ayo kita jujur. Urip iki asring krasa abot banget, utamane nalika kita kelangan wong sing ditresnani. Wis telung sasi wiwit Ben lunga ing tanggal 13 Juni 2026, lan kangen iku asring dadi tamu sing ora diundang ing omah panjenengan. Ana pitakon sing asring mbaleni ing ati, pitakon sing kadhangkala nggawe kita ngrasa yen kita wis gagal: 'Apa aku kurang njaga? Apa ana sing luput saka pengawasan kita?' Papa Alan, Mama Thao, lan Ryan, mirengna iki kanthi tulus: Gusti Allah mboten nuding panjenengan. Gusti Allah mboten ngukumi panjenengan. Penyakit sing dialami Ben dudu amarga panjenengan kurang tresna utawa kurang waspada. Panjenengan wis dadi bapa lan ibu sing paling apik, sing ngeterake Ben kanthi katresnan sing murni nganti tekan gerbang Swarga. Panjenengan mboten luput. Buwangen rasa salah iku, amarga Gusti Allah wis nampa Ben kanthi tangan terbuka lan katresnan tanpa wates. Lara sing kaya ngene iki ora teka amarga ana sing salah ditindakake; iki minangka misteri sing ora bisa dijawab dening logika manungsa, nanging mung bisa dirangkul dening katresnan Gusti. Gusti Yesus ngendika marang wong tuwane wong wuta, 'Neither this man nor his parents.' Iki dudu paukuman. Iki dudu kesalahan panjenengan. Panjenengan mboten nate gagal njaga Ben; panjenengan wis nresnani dheweke kanthi sampurna.
Elinga, Ben iku bocah sing seneng banget karo pesawat. Dheweke ngerti yen pesawat bisa mabur dhuwur amarga ana 'angin' sing ngangkat swiwine. Ing urip kita, angin iku yaiku Roh Suci. Sanajan saiki panjenengan ngrasakake 'badai' sing abot, elinga yen Ben wis ana ing papan sing paling dhuwur, ing ngarsane Gusti, ing ngendi ora ana maneh rasa lara utawa rumah sakit. Dheweke saiki dadi 'navigator' kanggo panjenengan kabeh. Ryan, kowe saiki dadi 'penjaga' warisane Ben. Kowe ora dhewe. Ben tansah ana ing njero atimu, ngguyu lan mesem kaya biyen nalika kowe padha dolanan bareng. Terusna sinau, terusna ngguyu, lan terusna dadi bocah sing apik. Ben bangga banget karo kowe.
Warisan Ben terus mili. Liwat 'Giếng Gioan Baotixita'—sumur banyu resik ing Cà Mau—banyu sing nyegerake wong akeh iku dadi tandha manawa katresnane Ben ora bakal mati. Kabecikan-kabecikan cilik sing ditindakake kanthi sepi ing jenenge Ben nuduhake manawa uripe sing singkat wis dadi berkah sing nyata. Ben wis dadi ragi katresnan sing terus ngembang ing donya iki. Ben wis dadi 'kulawarga' Gusti Yesus sejati, sing ora mung ngrungokake, nanging nindakake katresnan nganti pungkasan.
Nalika panjenengan metu saka ruangan iki, gawaa siji bab cilik iki: mandhega sedhela, ambegan kanthi tenang, lan elinga eseme Ben. Gusti Allah ora ninggalake panjenengan. Gusti Allah ngrangkul panjenengan ing saben luh sing tiba. Ben wis ana ing ngarsane Gusti, nunggu panjenengan kabeh ing pungkasaning dalan. Terusna urip, terusna nresnani, lan terusna percaya yen katresnan iku luwih kuat tinimbang pati. Mugi katentreman Dalem Gusti tansah nunggil ing ati panjenengan sedaya. Amin.
For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:
At the Savior’s command and formed by divine teaching, we dare to say:
Rama kawula ing swarga, Asma Dalem kaluhurna. Kraton Dalem mugi rawuha. Karsa Dalem kalampahana wonten ing donya kados ing swarga. Kawula nyuwun rejeki kangge sapunika. Sakathahing lepat nyuwun pangapunten Dalem, kados dene anggen kawula ugi ngapunten dhumateng sesami. Kawula nyuwun tinebihna saking panggodha, saha linuwarna saking piawon. Amin.
Mugi Gusti berkahi lan njagi panjenengan sedaya, sarta paring tentrem-rahayu ingkang langgeng. Amin.
✝ Moga-moga Gusti Allah Ingkang Mahakuwaos mberkahi panjenengan sami: Hyang Rama, Hyang Putra, lan Hyang Roh Suci. Amin.