Ing asmanipun Rama, saha Putra, saha Roh Suci. Amin. Sugeng rawuh, sedherek kekasih, ing panggupayaning sabda lan pandonga dinten punika, nalika kita nglumpuk ing ngarsaning Gusti ingkang Maha Asih.
Gusti, mugi karsaa melasi kula sedaya. Kristus, mugi karsaa melasi kula sedaya. Gusti, mugi karsaa melasi kula sedaya.
Coba bayangna sesawangan iki: ana bocah lanang sing lagi lungguh anteng ing kursi, tangane siji nyangga dagu, mripate fokus banget nyawang kahanan ing sakubenge kanthi rasa penasaran sing jero. Iku Ben—Benjamin Vo kita. Ben iku dudu bocah sing mung nampa donya apa anane, nanging dheweke bocah sing tansah nyoba ngerteni 'carane' kabeh iku bisa mlaku. Saka logika matematika sing rumit nganti sistem cloud sing dadi duniane bapakne, Ben tansah nggoleki jawaban. Nanging ing tengah-tengah kapinteran sing nggumunake iku, Ben tansah nggawa siji barang sing paling aji: ati sing alus lan kebak katresnan. Ben iku bocah sing ngerti yen ing jagad iki, dudu pintere otak sing dadi puncake, nanging jero-jerone rasa tresna marang liyan.
Ing waosan kapisan dinten iki, Nabi Yesaya ngelingake kita: 'Golekana Pangeran, mumpung Panjenengane isih bisa ditemokake.' Iki dudu undhangan kanggo nggoleki Gusti ing papan sing adoh, nanging ing papan sing paling cedhak: ing sakjerone ati sing lagi ngrasakake lara, ing sakjerone kangen sing ora bisa diucapake. Gusti ngandika, 'Pikiranku dudu pikiranmu, lan dalanku dudu dalanmu.' Lan ing kene, kita kudu mandheg sedhela. Kita asring pengin Gusti nggunakake logika kita, logika sing pengin Ben tetep ing kene, logika sing pengin kabeh adil miturut ukuran manungsa. Nanging Gusti duwe logika sing luwih dhuwur, logika katresnan sing ngluwihi langit ing dhuwur bumi.
Ayo kita jujur. Urip iki asring krasa kaya kebon anggur ing Injil dinten iki. Ana wong sing kerja awit esuk, ana sing mung kerja sedhela, nanging sing duwe kebon menehi upah sing padha. Wong-wong sing kerja sedina muput ngrasa ora adil. 'Kowe nggawe wong-wong pungkasan iki padha karo kita, sing nandhang beban lan panas sedina muput!' Iki swara sing asring krungu ing ati kita nalika kita nyawang urip Ben sing singkat. 'Kenapa? Kenapa Ben sing apik, Ben sing pinter, Ben sing nggawa kabungahan, kudu lunga luwih dhisik?' Kita ngrasa beban panas iku abot banget. Kita ngrasa ora adil.
Papa Alan, Mama Thao, lan Ryan, kula ngerti yen wis telung sasi iki—wiwit tanggal 13 Juni 2026—panjenengan ngrasakake 'panas' sing ora bisa dipadhamakake karo apa wae. Kangen iku kaya wangi-wangian sing terus kecium ing omah, ing kamar, ing saben sudut sing tau dienggo Ben. Lan ing wengi sing sepi, pitakon 'kenapa' iku asring teka. 'Apa aku kurang njaga? Apa ana sing luput?' Mirengna iki kanthi tulus: Gusti Allah mboten nuding panjenengan. Gusti Allah mboten ngukumi panjenengan. Penyakit sing dialami Ben dudu amarga panjenengan kurang tresna utawa kurang waspada. Panjenengan wis dadi bapa lan ibu sing paling apik, sing ngeterake Ben kanthi katresnan sing murni nganti tekan gerbang Swarga. Panjenengan mboten luput. Buwangen rasa salah iku, amarga Gusti Allah wis nampa Ben kanthi tangan terbuka lan katresnan tanpa wates. Lara sing kaya ngene iki ora teka amarga ana sing salah ditindakake; iki minangka misteri sing ora bisa dijawab dening logika manungsa, nanging mung bisa dirangkul dening katresnan Gusti. Gusti Yesus ngendika marang wong tuwane wong wuta, 'Neither this man nor his parents.' Iki dudu paukuman. Iki dudu kesalahan panjenengan. Panjenengan mboten nate gagal njaga Ben; panjenengan wis nresnani dheweke kanthi sampurna.
Ing tengah-tengah rasa lara iku, Injil dinten iki nggawa pepadhang. 'Apa kowe meri amarga aku loman?' Gusti ora ngetung jam kerja. Gusti ngetung katresnan. Ben, ing limalas taune, wis nresnani kanthi kapasitas sing luar biasa. Elinga nalika Ben, kanthi tulus lan tanpa diprentah, matur marang panjenengan yen dheweke gelem menehake kabeh isi piggy bank-e kanggo mbantu Paklik William sing lagi nandhang lara. Ben ora mecah celengan iku, nanging tawarane iku dadi bukti yen atine Ben wis 'sugih' karo katresnan. Dheweke ora mikirake awake dhewe, dheweke mung mikirake wong sing ditresnani. Ben wis 'nyambut gawe' ing kebon anggur Gusti kanthi menehi kabeh sing diduweni, sanajan mung sedhela ing ukuran wektu manungsa. Lan Gusti, sing Maha Loman, nampa Ben menyang kamulyan-Ne. Ben saiki wis ana ing papan sing ora ana maneh lara, ora ana maneh rumah sakit, mung ana katresnan sing murni.
Ben saiki dadi malaekat sing njaga panjenengan kabeh. Apa panjenengan bisa mbayangake Ben, kanthi esem sing manis, lagi ngomong babagan 'con chim airlines' karo para malaekat? Dheweke isih Ben sing padha, bocah sing seneng pesawat, bocah sing seneng ngrungokake crita-crita bapakne sing lucu, bocah sing tansah nggawa kabungahan. Ryan, adhi sing dadi kanca paling raket kanggo Ben, kowe saiki dadi 'penjaga' warisane Ben. Elinga yen Ben tansah ana ing njero atimu. Nalika kowe nyawang langit lan ndeleng pesawat sing mabur, elinga yen Ben ana ing kono, ing papan sing luwih dhuwur, luwih bebas, lan luwih cerah. Terusna sinau, terusna ngguyu, lan terusna dadi bocah sing apik, nresnani Papa lan Mama kanggo wong loro. Kowe ora dhewe, Ryan. Ben nggatekake kowe saben wektu.
Santo Paulus ing waosan kapisan ngelingake kita, 'Urip iku Kristus, lan mati iku kauntungan.' Iki dudu babagan ngremehake urip, nanging babagan ndeleng urip saka sudut pandang Gusti. Ben wis rampung 'tugas' ing kebon anggur iki kanthi cara sing apik banget. Warisan Ben terus mili. Liwat 'Giếng Gioan Baotixita'—sumur banyu resik ing Cà Mau—banyu sing nyegerake wong akeh iku dadi tandha manawa katresnane Ben ora bakal mati. Kabecikan-kabecikan cilik sing ditindakake kanthi sepi ing jenenge Ben nuduhake manawa uripe sing singkat wis dadi berkah sing nyata. Ben wis dadi ragi katresnan sing terus ngembang ing donya iki.
Nalika panjenengan metu saka ruangan iki, gawaa siji bab cilik iki: mandhega sedhela, ambegan kanthi tenang, lan elinga eseme Ben. Gusti Allah ora ninggalake panjenengan. Gusti Allah ngrangkul panjenengan ing saben luh sing tiba. Ben wis ana ing ngarsane Gusti, nunggu panjenengan kabeh ing pungkasaning dalan. Terusna urip, terusna nresnani, lan terusna percaya yen katresnan iku luwih kuat tinimbang pati. Mugi katentreman Dalem Gusti tansah nunggil ing ati panjenengan sedaya. Amin.
For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:
At the Savior’s command and formed by divine teaching, we dare to say:
Rama kawula ing swarga, Asma Dalem kaluhurna. Kraton Dalem mugi rawuha. Karsa Dalem kalampahana wonten ing donya kados ing swarga. Kawula nyuwun rejeki kangge sapunika. Sakathahing lepat nyuwun pangapunten Dalem, kados dene anggen kawula ugi ngapunten dhumateng sesami. Kawula nyuwun tinebihna saking panggodha, saha linuwarna saking piawon. Amin.
Mugi Gusti mberkahi kita, ngayomi kita saking sadaya piawon, lan ngirid kita dhateng urip langgeng. Amin.
✝ Moga-moga Gusti Allah Ingkang Mahakuwaos mberkahi panjenengan sami: Hyang Rama, Hyang Putra, lan Hyang Roh Suci. Amin.