常年期第三十週星期四

當我們站在機場的觀景窗前，看著一架巨大的波音客機在跑道的那頭緩緩加速，伴隨著引擎低沉而巨大的轟鳴，筆直地衝入雲霄的時候，我們的心中總是會湧起一種奇妙的讚嘆。那是人類對天空的渴望，對遠方的探尋，也是一種將沈重的機體交託給看不見的氣流與精密的儀器的勇氣。我們總覺得，只要航線是規劃好的，只要引擎是全速運轉的，只要我們緊緊握住手中的操縱桿，這段旅程就一定能平安抵達目的地。這就像我們對生活的理解：我們努力工作，我們守護著所愛的人，我們為孩子鋪設一條平穩的道路，彷彿只要我們足夠謹慎、足夠聰慧，生命的航道就永遠不會遭遇突如其來的側風。

然而，生活從來不是一張可以完美預測的藍圖。有些風暴，會在毫無預警的情況下翻湧而至，將我們苦心經營的航向瞬間打亂。

Alan，Thao，我知道這四個月來的每一天，對你們來說都是一場漫長而艱辛的飛行。當你們在夜深人靜時，走進 Benjamin 的房間，看到那張靜靜放置著的書桌，看到那些他曾經一行行敲擊出來、充滿著奇妙邏輯與智慧的代碼和 GitHub 倉庫，你們的心中是不是常常裝滿了無數個無解的追問？你們會不會在那些孤單的時刻，反覆回想過去的每一個日子，悄悄地在心底責怪自己：是不是哪裡漏掉了一個細節？是不是有什麼地方沒有照顧周全，才讓那場風暴穿透了防線？

請聽我說，請將那塊沈重的、幾乎要將你們壓垮的自我譴責的石頭，輕輕地放下來。這真的很難，我知道。但請你們一定要相信，疾病的突襲，從來不是因為誰的疏忽，也不是對誰的懲罰。它就像是一場在航線中途突如其來的劇烈亂流，完全超越了人類的計算、超越了任何人的預防與掌控。你們沒有錯過任何機會，你們對 Benjamin 的愛，已經是這世上最豐盛、最溫暖的護城河。天主沒有指責你們，祂眼中看見的，只有你們在漫長的黑夜裡，那雙緊緊握住孩子、不肯鬆開的手。天主不怪你們，你們也休再怪自己。有些痛苦的降臨，與任何人的過失無關，與任何人的照顧無關。你們已經把能給的一切都給了，你們的愛是完全的，無懈可擊的。請允許自己從這份沈重的自責中釋放出來，因為在天主的慈愛裡，你們早已被全然接納。

在今天的讀經中，保祿宗徒向厄弗所的信友們發出了這樣震撼人心的呼喚：「弟兄們：你們應靠賴主及他的威能而剛強。穿戴天主的快備武器，為能抵抗魔鬼的詭計。」

保祿在這裡使用的每一個詞彙，都帶著一種軍事的張力——腰束真理、胸戴正義、腳穿和平的福音、手持信德的盾牌、頭戴救恩的頭盔，以及聖神的寶劍，即天主的聖言。保祿在提醒我們，人生的戰場不是血肉的對抗，而是一場靈魂的搏鬥。我們需要穿上天主的武裝，才能在邪惡的日子裡站立得住。

當我們讀到這些激昂的文字時，我們不禁會想起 Benjamin。那個十五歲的少年，他那顆如同精密的導航儀一般聰慧的心靈，對世界充滿了無窮無盡的好奇。他喜歡邏輯，喜歡數學，喜歡研究雲端架構與 AI，甚至在心中默默勾畫著他那充滿童趣與夢想的「Con Chim Airlines」——那家隻屬於他的、承載著翱翔之夢的航空公司。他對生活總是帶著微笑，帶著一種「trying is all that matters」的拼搏精神。無論是在羽毛球場上揮灑汗水，還是跟著爸爸媽媽走遍世界各地，從繁華的都市到聖地路德的石洞，他用短暫而絢爛的十五年，飛過了許多人一生都未曾企及的高度。

你們還記得嗎？當他站在家人身邊，帶著那種純真的笑容時，他展現出的不僅僅是聰明，更是一種深植於靈魂深處的溫柔。那是一種不需要言語就能撫平他人傷痛的力量。就像他曾對父母說過的那些貼心話，或者在他那純真的心靈深處，曾想要把自己小小的撲滿、把自己所有的積蓄都拿出來，去幫助遭遇中風的叔叔威廉。他沒有打破那個撲滿，那筆錢最終也沒有拿出來，因為有保險，不需要動用。但那份心意本身——一個十五歲的少年，在面對親人的苦難時，未經絲毫猶豫，願意將自己擁有的一切全然交出的純粹與慷慨——這難道不是保祿宗徒所說的那副「仁義的胸甲」嗎？這難道不是基督的愛在一個少年生命中最好的彰顯嗎？

愛，不在於我們擁有多少財富，而在於我們是否願意毫無保留地給予。Benjamin 的愛，就是這樣毫無保留。雖然他的航班在人間短暫降落，但他的愛並沒有停歇。正如那口在遙遠的越南 Cà Mau、以他的名字默默運轉的「Giếng Gioan Baotixita」水井一樣，清涼的活水正源源不斷地湧出，滋潤著那些乾渴的土地和貧苦的人們。他的生命，化作了活水，繼續在人間流淌。

此時此刻，當我們轉向福音，聽見耶穌在面對黑落德的威脅時那堅定的回答：「你們去告訴那隻狐狸：看，今天和明天我趕魔鬼，治病，到第三天我就完成我的事……因為先知在耶路撒冷之外喪亡，是不可能的。」耶穌沒有退縮，祂知道自己的航線通往哪裡，祂知道十字架是祂完成使命的所在。然而，緊接著，耶穌發出了那聲令人心碎而又無限溫柔的嘆息：「耶路撒冷，耶路撒冷……我多少次願意聚集你的子女，如同母雞把自己的小雛聚集在翅膀底下，但你們不願意！」

這就是天主的心。不是冷酷的審判，不是遙遠的旁觀，而是一隻張開翅膀、想要將所有受傷的雛鳥緊緊護在羽翼之下的母雞。當風暴來臨，當生活將我們擊得粉碎時，耶穌並沒有站在雲端冷眼相看，祂走進了我們的風暴裡，伸出祂那釘痕的雙手，將我們整個人輕輕抱在懷中。

Ryan，弟弟，我知道你有多想念哥哥。當你看到天空中劃過的飛機雲，當你走在那些曾與哥哥一起留下笑聲的街道上，心裡一定會湧起無盡的空缺。但請你記住，哥哥沒有走遠。他只是先一步飛到了那個永恆的光明裡，化作了你們在天上的守護者。他會笑著對你說，不要害怕前方的路，要像他一樣勇敢，帶著好奇去探索，帶著善良去生活。

Alan 和 Thao，親愛的朋友們，我知道你們的思念有多深，那份痛楚就有多重。但請你們抬起頭來，看看今天聖詠的歌聲：「上主是我的積固所，是我的避難所，我的救援磐石。」這塊磐石，不是冰冷的石頭，而是那位在十字架上為我們流血、又在復活晨光中向我們微笑的主。祂正用那溫柔的雙手，輕輕擦去你們眼角的淚水。

願我們今天帶著這份盼望走出這裡。願 Benjamin 那純真的微笑、那渴望飛翔的精神，繼續成為你們心中的微光。願主耶穌的聖心覆庇你們，願聖母瑪利亞將你們緊緊抱在她的懷抱裡。明天的路或許依然漫長，但你們從不是孤單一人。因為在天主的家裡，有一位少年正為你們守候，直到那一天，我們在永恆的穹蒼下，再次與他歡聚。阿們。