Kundalik Kalom

Oddiy vaqtdagi yigirma ikkinchi yakshanba

Sunday, August 30, 2026 · in memory of Ben
Massadan keyin o‘tkaziladigan ibodat — uning o‘rnini bosmaydi.
Kirish

Ota, O‘g‘il va Muqaddas Ruh nomi bilan. Rabbimiz Iso Masihning inoyati, Otamiz Xudoning sevgisi va Muqaddas Ruhning birligi barchangiz bilan bo‘lsin. Bugun biz Rabbimizning so‘zi atrofida to‘planib, Uning cheksiz sevgisidan tasalli izlaymiz.

Tavba qilish

Yo Rabbiy, bizga rahm qil. Yo Masih, bizga rahm qil. Yo Rabbiy, bizga rahm qil.

♪ “Kyrie (Version B: Majestic Organ)” — A song for Ben
Xudo so‘zi
Birinchi o‘qish · Jeremiah 20:7-9
Yo Rabbiy, Sen meni aldading va men aldandim; Sen mendan kuchliroq eding va g‘alaba qozonding. Kun bo‘yi kulgi ob’ektiga aylandim; hamma meni masxara qiladi. Qachon gapirmay, qichqirishga majburman, zo‘ravonlik va g‘azab — mening xabarim; Rabbimizning so‘zi menga kun bo‘yi haqorat va kamsitish keltirdi. O‘zimga aytaman: «Uning nomi haqida gapirmayman, endi Uning nomi bilan so‘zlamayman». Lekin keyin bu mening yuragimda yonayotgan olovga aylanadi, suyaklarimga qamalib qoladi; uni ichimda ushlab turishdan charchadim, endi chiday olmayman.
Zabur · Psalm 63:2, 3-4, 5-6, 8-9
R. (2b) Yo Rabbiy, mening qalbim Senga tashnadir. Ey Xudo, Sen mening Xudoyimsan, Seni izlayman; Senga tanam intizor va qalbim tashnadir, suvsiz, qurigan va jonsiz yer kabi. R. Yo Rabbiy, mening qalbim Senga tashnadir. Sening qudratingni va ulug‘vorligingni ko‘rish uchun, muqaddas joyda Senga termuldim, chunki Sening mehribonliging hayotdan ham afzaldir; lablarim Seni ulug‘laydi. R. Yo Rabbiy, mening qalbim Senga tashnadir. Shunday qilib, yashar ekanman, Seni duo qilaman; qo‘llarimni ko‘tarib, Sening ismingni chaqiraman. Qalbim eng tansiq taomlardan to‘ygandek to‘yadi, shodlik to‘la lablarim bilan Seni madh etaman. R. Yo Rabbiy, mening qalbim Senga tashnadir. Sen mening yordamchimsan, Sening qanotlaring soyasida shodlik bilan hayqiraman. Qalbim Senga qattiq yopishgan; Sening o‘ng qo‘ling meni qo‘llab-quvvatlaydi. R. Yo Rabbiy, mening qalbim Senga tashnadir.
Ikkinchi o‘qish · Romans 12:1-2
Ey birodarlar, Xudoning rahm-shafqati haqqi sizlardan o‘tinib so‘rayman: o‘z tanangizni Xudoga ma’qul keladigan, muqaddas, tirik qurbonlik sifatida taqdim eting; bu sizning ma’naviy ibodatingizdir. Bu dunyoga moslashmang, balki ongingiz yangilanishi orqali o‘zgarib boring; shunda Xudoning irodasi nima ekanini, nima yaxshi, ma’qul va mukammal ekanini anglay olasiz.
Muqaddas Injil · Matthew 16:21-27
O‘shanda Iso O‘z shogirdlariga Quddusga borishi, oqsoqollar, oliy ruhoniylar va ulamolar qo‘lida ko‘p azob chekishi, o‘ldirilishi va uchinchi kuni tirilishi kerakligini tushuntira boshladi. Butrus Uni chetga tortib, e’tiroz bildira boshladi: «Xudo asrasin, Yo Rabbiy! Bunday narsa Senga hech qachon sodir bo‘lmaydi!» Iso Butrusga o‘girilib dedi: «Ket orqamga, shayton! Sen Menga to‘sqinlik qilyapsan. Chunki sen Xudo kabi emas, insonlar kabi oylayapsan». Keyin Iso shogirdlariga dedi: «Kim Mening orqamdan ergashishni istasa, o‘zidan kechsin, xochini ko‘tarib Menga ergashsin. Chunki kim o‘z jonini qutqarmoqchi bo‘lsa, uni yo‘qotadi, lekin kim Men uchun o‘z jonini yo‘qotsa, uni topadi. Inson butun dunyoni qo‘lga kiritib, o‘z jonini yo‘qotsa, unga nima foyda? Yoki inson o‘z joni evaziga nima bera oladi? Inson O‘g‘li O‘z Otasining ulug‘vorligida farishtalari bilan keladi va o‘shanda har kimga qilmishiga yarasha mukofot beradi».
Yo Rabbiy, mening qalbim Senga tashnadir.
Va’z

Tasavvur qiling... Kichkina, qizil rangli pul qutichasi — «piggy bank». U bir chekkada turibdi, ichida yillar davomida yig‘ilgan tangalar va pullar bor. Bu shunchaki bir bolaning jamg‘armasi emas; bu uning orzulari, uning sabri va kelajagi uchun rejalari edi. Va bir kun, kutilmagan bir lahzada, o‘sha bola o‘zining butun jamg‘armasini, o‘sha qutichadagi bor narsasini berishni taklif qiladi. U buni kimdir so‘ragani uchun emas, balki ichidagi bir turtki, bir olov tufayli qiladi. U amakisi Uilyamning og‘ir ahvolda ekanini eshitganida, hech ikkilanmay: «Hammasini beraman», deydi. U qutichani sindirmadi, pulni qo‘liga tutqazmadi, lekin o‘sha taklifning o‘zi — qalbning eng chuqur yeridan otilib chiqqan o‘sha saxiylik — bugungi Muqaddas Bitiklarda aytilgan o‘sha «olov»ning aynan o‘zidir.

Bugun biz Yeremiyo payg‘ambarning hayqirig‘ini eshitdik: «Uning nomi haqida gapirmayman... deyman, lekin keyin bu mening yuragimda yonayotgan olovga aylanadi, suyaklarimga qamalib qoladi». Yeremiyo bu olovdan qochmoqchi edi, lekin qocholmasdi. Chunki Xudoning sevgisi va haqiqati shunday narsaki, u insonning butun borlig‘ini qamrab oladi. Benjamin Vo — bizning aziz Benimiz ham mana shunday ichki olov bilan yashagan bola edi. Uning olovi uning o‘tkir zehnida, uning matematikaga bo‘lgan ishtiyoqida, uning «Con Chim Airlines» haqida gapirgandagi quvnoq kıkırlashida namoyon bo‘lardi. Bu olov shunchaki qiziqish emas, bu Xudo uning qalbiga joylagan hayot nuri edi.

Lekin keling, bugun tasalli berishdan oldin, haqiqatni boricha, ochiq-oydin aytaylik. Bugun avgustning oxirgi kunlari. Benjamin oramizdan ketganiga roppa-rosa ikki oy bo‘ldi. 13-iyun... O‘sha kundan beri Alan va Thao, sizning hayotingizda qandaydir ranglar o‘chib qolgandek go‘yo. Men bilaman, uydagi o‘sha bo‘sh o‘rindiq, Benning kompyuteri oldidagi sukunat, uning o‘sha Boeing 737 modellariga termulib o‘tirgan damlarini eslash naqadar og‘ir. Sog‘inch — bu shunchaki mahzunlik emas, bu — jismoniy bir og‘riqdir. Ertalab uyg‘onganingizda, bir necha soniya davomida hamma narsa joyidadek tuyuladi, lekin keyin o‘sha og‘ir haqiqat to‘lqini qaytadan bostirib keladi. Bu — qalbning eng qorong‘u yarim tunidir.

Bugungi Injilda Butrus ham xuddi shunday og‘riqdan qochmoqchi bo‘ladi. Iso O‘zining azob chekishi va o‘lishi kerakligini aytganida, Butrus: «Xudo asrasin, Yo Rabbiy! Bunday narsa Senga hech qachon sodir bo‘lmaydi!» — deb xitob qiladi. Butrus sevgidan gapiryapti, lekin u insoniy tushuncha bilan gapiryapti. U xochsiz hayotni, azobsiz g‘alabani xohlaydi. Lekin Iso unga qattiq javob beradi: «Sen Xudo kabi emas, insonlar kabi olyapsan». Bu so‘zlar bizga juda og‘ir botadi. Nega azob bo‘lishi kerak? Nega o‘n besh yoshli, shunchalik aqlli va mehribon bola bu dunyoni tark etishi kerak? Dunyo bunga javob topolmaydi.

Ba’zan mana shu savollar ichida, qorong‘u tunlarda, o‘sha «nima uchun?» degan savol aybdorlikka aylanadi. «Biz nimadir qila olarmidim? Biz yetarlicha e’tiborli bo‘ldikmi?»... Aziz Alan, aziz Thao, bugun men sizning yelkangizdan o‘sha og‘ir toshni butunlay olib tashlamoqchiman. Quloq soling: siz hech narsani o‘tkazib yubormadingiz. Siz hech narsada aybdor emassiz. Kasallik — bu Xudoning jazosi emas. Bu sizning kamchiligingiz yoki xatoingiz tufayli sodir bo‘lgani yo‘q. Bir kuni shogirdlar tug‘ma ko‘r odamni ko‘rib Isodan so‘rashgan edi: «Ustoz, kim gunoh qildi: bu odammi yoki uning ota-onasimi?» Iso nima deb javob berganini eslaysizmi? «Na bu odam, na uning ota-onasi gunoh qilgan». Bu dunyodagi ba’zi fojialar inson nazoratidan mutlaqo tashqaridadir. Siz Ben uchun dunyodagi eng ajoyib ota-ona bo‘ldingiz. Siz uning hayotiga eng toza sevgi nurini sochdingiz. Shunday ekan, o‘zingizni aslo ayblamang. O‘sha og‘riqli toshni Masihning xochi poyiga qo‘ying va erkin nafas oling.

Bu yerda «burilish» sodir bo‘ladi. Iso aytadi: «Kim o‘z jonini qutqarmoqchi bo‘lsa, uni yo‘qotadi, lekin kim Men uchun o‘z jonini yo‘qotsa, uni topadi». Benjamin o‘zining 15 yillik hayotida ko‘p narsani «topdi». U Pavlus havoriy aytganidek, o‘z tanasini «tirik qurbonlik» sifatida taqdim etdi. Uning hayoti — bu Xudoga ma’qul keladigan ma’naviy ibodat edi. Uning o‘sha «piggy bank»ini berishga tayyorligi — bu o‘zini fido qilishning eng go‘zal timsolidir. U o‘z hayotini saqlab qolish haqida o‘ylamadi, u boshqalarga qanday yordam berishni o‘yladi. Va mana shu sevgisi tufayli, u hozir abadiy hayotni topdi.

Benjaminning hayotida o‘sha «suyaklaridagi olov» uni har doim olg‘a boshlagan. U 4-sinfda o‘qib turib, 8-sinf matematikasini yechganida, bu shunchaki aql emas, bu Xudoning in’omi edi. U AI, DevOps va bulutli tizimlarni o‘rganganida, u kelajakka intilayotgan edi. U o‘z otasi Alanning «fotokopiyasi» edi — nafaqat ko‘rinishda, balki o‘sha intilishda, o‘sha mantiqiy tafakkurda. Ben otasini juda yaxshi ko‘rardi. Uning 40 yoshga to‘lganida, otasini yo‘qotib qo‘yishdan qo‘rqib yig‘lagani — bu uning qalbining naqadar nozik va chuqur ekanidan dalolat beradi. U sevgining qadrini bilardi.

Aziz Alan, eslaysizmi, 23-iyul kuni tush ko‘rganingizni? Siz va Ben muzqaymoq sotib olish uchun navbatda turgan edingiz va Ben pul to‘lagan edi. Bu tush shunchaki tasodif emas. Bu — Benning sizga aytgan xabari: «Dada, endi men ta’minlayapman. Endi men sizga g‘amxo‘rlik qilyapman. Men o‘sha samoviy ziyofatdaman va men uchun hamma narsa to‘langan». U endi azob chekmayapti, u endi o‘sha tushingizda ko‘rganingizdek, yashil shortikda, sog‘lom va kuchli bo‘lib yuribdi. U o‘sha tushda sizga: «Xavotir olmang, men sizlarni osmondan kuzatib turaman», deganida, u haqiqatni aytgan edi.

Sizga aytmoqchiman, aziz Alan va Thao: Ben sizni tark etgani yo‘q. U o‘sha samoviy «Con Chim Airlines» kabi yuksaklikda, Muqaddas Karlo Akutis bilan birga parvoz qilmoqda. Uning nomi bilan ochilgan o‘sha suv qudug‘i — «Giếng Gioan Baotixita» — uning sevgisi hali ham bu dunyoda hayot berayotganining belgisidir. Uning hayoti qisqa bo‘lgan bo‘lishi mumkin, lekin u juda mazmunli edi. U dunyoni kezdi, u sevishni bildi, u o‘zining bor narsasini taklif qilishni bildi.

Rayan, ukajonim, senga murojaat qilyapman. Sen akangning eng yaqin do‘sti eding. Akangning o‘sha samolyotlarga bo‘lgan ishtiyoqini, uning o‘sha shirin jilmayishini esla. Endi sen ota-onang uchun o‘sha tayanch bo‘lishing kerak. Akang sening muvaffaqiyatlaringni osmondan g‘urur bilan kuzatmoqda. Sen hayotni nafaqat o‘zing uchun, balki akang uchun ham chiroyli, mazmunli yashashing kerak. Har safar qiyinchilikka duch kelganingda, akangning o‘sha «Con Chim Airlines» haqidagi jilmayishini esla va olg‘a qadam bos.

Bugun biz bilan birga dunyoning turli chekkalaridan turib ibodat qilayotgan barcha oilalar, farzand dog‘ini ko‘tarib yurgan ota-onalar, shifoxonalarda og‘ir xastalik bilan kurashayotgan aziz bolalar… Siz yolg‘iz emassiz. Xudo sizning har bir ko‘z yoshingizni ko‘rib turibdi. Benjaminning hayoti bizga shuni o‘rgatadiki, hatto eng og‘ir xoch ham, agar u sevgi bilan ko‘tarilsa, abadiy nurga olib boradi. Ben o‘z xochini mardona ko‘tardi va endi u Masihning shon-sharafida.

Aziz birodarlarim, bugun uyingizga qaytayotganingizda, o‘zingiz bilan bitta kichik, samimiy narsani olib keting. Bugun kechqurun, qalbingizdagi o‘sha «piggy bank»ni — sevgi va mehribonlik jamg‘armangizni oching. Kimdir uchun, xuddi Ben kabi, kutilmagan bir yaxshilik qiling. Bir shirin so‘z ayting, kimningdir og‘irini yengil qiling. Bu — Benning merosini davom ettirishdir. Bu — o‘sha olovni o‘chirmaslikdir.

Benjamin Vo, bizning aziz va shirin o‘g‘limiz, sen bizga qanday qilib butun qalb bilan sevishni o‘rgatding. Sen endi samoviy Otamizning quchog‘idasan. Biz uchun, sening oilang uchun, barcha qiynalayotgan bolalar uchun ibodat qil. Biz ham bir kun kelib o‘sha samoviy ziyofatda, sening o‘sha shirin kulgingni qayta eshitishimizga yordam ber.

Rabbimiz Iso Masih barchamizni O‘zining abadiy nuri va tinchligi bilan asrasin. Amin.

Meditatsiya
♪ “Meni Pokla (Version B)” — A song for Ben
Iltijolar

For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:

“Salom Ben — bizga hozir mo'jiza kerak. Seni juda sog'indik va ko'p uxlay olmayapmiz. Ryan shu yerda bo'lishingni, ayniqsa kelayotgan shanba kuni u bilan Project Flightning yangi versiyasini o'ynashingni xohlaydi.” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Azizim Ben, Thanh amakimiz vafot etdi. Iltimos, uni o'z panohingda asra va uning ruhi tinchlik topishi uchun duo qil. Uning muqaddas ismi Phêrô. Yo Rabbiy, Chu Thanhni hayotimga yuborganing uchun rahmat. O'rta maktabda menga matematikadan dars bergan vaqtlari uchun undan bir umr minnatdor bo'laman.” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Seni o'ylashdan to'xtay olmayapman, Ben... qaniydi vaqtni ortga qaytarib, hamma narsani o'zgartira olsam... balki sen bilan ko'proq vaqt o'tkazib, kamroq ishlagan bo'lardim. Iltimos, men va onam uchun duo qil.” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Seni sog'indim, Ben – shu kunlarda ko'p uxlay olmayapman. Imkoning bo'lganda, salom berib ketgin, iltimos. Seni yaxshi ko'raman.” — Dad
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Iltimos, William uchun duo qiling. Uni juda qattiq sog'inayotgan onasiga bu judolik azobini yengib o'tishda yordam bering.” — Dianna Maria
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Salom, Ben, Ryan seni sog'inyapti va u bilan o'yin o'ynash uchun shu yerda bo'lishingni xohlaydi. Iltimos, unga ruhan g'amxo'rlik qil va hayotda yo'naltir. Unga kuchli bo'lishga va Xudoga bo'lgan ishonchini saqlashga yordam ber. Iltimos, uyga kelib salom ayt.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Iltimos, Debora uchun duo qil, u ikki hafta oldin eri Stiveni tark etdi. Uning eri chuqur iztirobda va uxlolmayapti.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.
“Ben, iltimos, Maria Nguyen Thi Thu Hang uchun duo qil — ruhi tinch yotsin. Uning eri, anh Vinh, uni juda sog'inyapti va tushlarida uni ko'rishni xohlaydi. Iltimos, unga hayotni davom ettirish uchun kuch topishiga ham duo qil, toki u uch o'g'liga g'amxo'rlik qilishni davom ettira olsin.”
… biz uni Rabbiyga olib boradigan Benga ishonib topshiramiz.
℟ Ben, biz uchun ibodat qil.

🕯 O'zingizning ibodatingizni ibodat devoriga yozing →

Rabbiyning Ibodati

Najotkorning amri bilan va ilohiy ta’limotdan shakllanib, aytishga jur’at etamiz:

Ey Otamiz, Sen osmondasan, Sening noming muqaddas bo‘lsin; Sening Shohliging kelsin, Sening irodang osmonda bo‘lgani kabi, yerda ham bajo bo‘lsin. Kundalik nonimizni bugun bizga bergin va bizga qarshi gunoh qilganlarni kechirganimiz kabi, bizning gunohlarimizni ham kechirgin; va bizni vasvasaga solmagin, balki yovuzlikdan xalos qilgin. Omin.

Ma’naviy birlashuv
Mening Isonim, Sening Muqaddas Qurbongohda hozir ekanligingga ishonaman. Seni hamma narsadan ko‘ra sevaman va Sening qalbimga kirishingni xohlayman. Hozir Seni sirli ravishda qabul qila olmasam ham, hech bo‘lmaganda qalbimga ma’naviy kirgin. Seni allaqachon kelgandek quchoqlayman va o‘zimni butunlay Senga birlashtiraman. Meni Hech qachon Sendan ayrilishimga yo‘l qo‘yma. Amin.
Qo'shiq
♪ “Inoyat Manbayi (Version A)” — A song for Ben
Yakuniy duo

Rabbimiz sizni asrasin va o‘z nuri bilan yo‘lingizni yoritsin. Ota, O‘g‘il va Muqaddas Ruh nomi bilan. Amin.

✝ May almighty God bless you: the Father, and the Son, and the Holy Spirit. Amen.

Yakunlovchi qo'shiq
♪ “Nuringni Tarqatib (Version A)” — A song for Ben
Avvalgi kunlar
Questions or comments? [email protected]