Peringatan Wajib Santa Monika

Para dulur anu dipikacinta dina Kristus…

Cobi bayangkeun sakedap, urang nuju nangtung di sisi pager landasan udara dina sora angin anu ngahiliwir. Panon urang neuteup ka langit anu paul, milarian hiji titik alit di antawis méga-méga bodas. Urang ngantosan kalayan sora anu pinuh ku harepan. Urang terang, di luhur sana, aya hiji pesawat anu nuju ngalayang, sarta urang nuju ngantosan momen nalika roda-rodana anteng antel kana landasan. Aya rasa bungah anu saderhana tapi jero nalika urang ningali pesawat Boeing 737 turun kalayan mulus, megah, sarta tenang. Éta mangrupikeun dunya "airport spotting"—hiji dunya dimana urang diajar pikeun neuteup ka luhur, diajar pikeun sabar, sarta diajar pikeun ngantosan kalayan ati anu pinuh ku kabungahan.

Dina dinten ieu, nalika urang ngarayakeun Peringatan Wajib Santa Monika, gambar ngeunaan *neuteup ka langit sarta ngantosan* ieu janten sakitu jeronana. Santa Monika nyaéta saurang indung anu nyéépkeun ampir sapanjang hirupna pikeun neuteup ka langit duka, ngantosan kalayan cimata sarta doa supados putrana, Agustinus, tiasa mendakan jalan mulang ka Gusti. Anjeunna henteu kantos bosen nyaring dina doa. Anjeunna henteu kantos mareuman lampu imanna di tengah peuting anu poék. Anjeunna ngartos naon anu disebatkeun ku Gusti Yesus dina Injil dinten ieu: "Sing nyaring! Sabab aranjeun teu terang dina dinten naon Gusti aranjeun bakal sumping."

Sapanjang dinten ieu, hayu urang nahan hiji gambar dina pikiran urang: *Soca anu neuteup ka langit kalayan harepan*. Sanés neuteup kalayan rasa sieun, sanés neuteup kalayan rasa putus asa, tapi neuteup kalayan kayakinan yén naon anu ku urang antos-antos—nyaéta kasalametan sarta kaasih Allah—pasti bakal sumping dina waktos-Na anu sampurna.

Nalika urang ngémutan Benjamin Vo, urang ningali saurang nonoman anu leres-leres ngagaduhan gairah anu luar biasa pikeun neuteup ka langit. Benjamin Đại Dương Vo miboga rasa panasaran anu sakitu legana ngeunaan dunya penerbangan. Kanggo Benjamin, pesawat terbang sanés ngan saukur mesin beusi anu hiber; pesawat mangrupikeun simbol kumaha manusa tiasa ngalangkungan wates-wates bumi sarta ngadeukeutan kaéndahan langit. Urang tiasa ngabayangkeun kumaha gumbirana Benjamin nalika nangtung bareng sareng ramana, ngalakukeun ritual "airport spotting" di rupa-rupa kota di dunya. Socana anu herang, imutna anu pinuh ku braces anu khas, sarta rasa reueusna nalika ningali Boeing 737 hiber. Anjeunna terang kumaha carana ngantosan, anjeunna terang kumaha carana neuteup ka luhur kalayan bungah.

Benjamin, babarengan sareng "the perfect four"—Papi Alan, Mami Thao, sareng adina Ryan—parantos ngajajah rupa-rupa juru dunya. Ti mimiti Lourdes anu suci, Vatikan anu megah, dugi ka kota-kota ageung sapertos Beijing, Tokyo, sareng Seoul. Sapanjang perjalanan éta, Benjamin salawasna mawa sumanget anu sami: sumanget saurang nonoman anu mikacinta kaéndahan ciptaan Gusti, saurang nonoman anu calakan tapi tetep lembut haténa. Dina unggal bandara anu didatangan, Benjamin salawasna neuteup ka langit kalayan rasa kagum. Anjeunna ngajar urang yén hirup ieu mangrupikeun perjalanan anu kedah disanghareupan kalayan sumanget "trying is all that matters"—nyobian mangrupikeun sagalana.

Nanging, para dulur, dinten ieu urang kedah jujur nyanghareupan bebeneran anu karasa peurih sateuacan urang nampi panglipur. Parantos dua bulan ti saprak tanggal 13 Juni 2026. Genep puluh dinten langkung sakedik ti saprak Benjamin Đại Dương Vo mulang ka bumi Rama. Dina waktos dua bulan ieu, dunya panginten terus muter, bandara-bandara tetep sibuk ku pesawat anu lepas landas sarta badarat, tapi pikeun Papi Alan, Mami Thao, sareng Ryan, aya sora anu leungit. Aya korsi anu kosong di bumi. Aya rasa sepi anu sakitu nyaksrakna dina dada nalika urang sadar yén urang moal tiasa deui sacara fisik nangtung di sisi landasan bareng Benjamin pikeun ningali pesawat hiber.

Tatu ieu nyata. Kasedih ieu sanés hal anu tiasa diubaran ku kecap-kecap anu gampang. Éta sababna urang kedah jujur nyarioskeun kapeurih ieu ka Gusti. Sakapeung, urang ngarasa siga anu boga imah dina Injil anu imahna kabongkar di tengah peuting. Urang ngarasa kaleungitan hal anu paling berharga dina waktos anu teu disangka-sangka. Urang naros dina sepinya peuting, "Gusti, naha kedah Benjamin? Naha hirup anu sakitu caangna, sakitu pinuh ku poténsi sarta kaasih, kedah réngsé dina yuswa limabelas taun?"

Di dieu, di tengah-tengah kapeurih anu jero ieu, aya hiji hal anu sering ngabeungbeuratan haté para sepuh sarta kulawarga anu ditinggalkeun. Hiji batu anu beuratna luar biasa, anu sering dipanggul dina tiiseun: nyaéta rasa salah. "Naha kuring aya anu kantun? Naha kuring tiasa ngalakukeun langkung seueur? Naha ieu mangrupikeun hukuman pikeun hal anu kuring henteu terang?"

Dangukeun ieu kalayan taliti, nun Papi Alan sareng Mami Thao, sareng sadaya kulawarga anu mikacinta ka Ben. Nalika murid-murid naros ka Yesus ngeunaan saurang jalma anu lolong ti lahirna, naha jalma éta anu dosa atanapi sepuhna, Yesus ngajawab kalayan teges sarta pinuh ku kaasih: "Lain manehna, lain oge kolotna." Panyakit sanés mangrupikeun hukuman ti Allah. Gusti henteu kantos ngintunkeun panyakit pikeun nyiksa urang. Aya hal-hal dina dunya anu rusak ieu anu kajantenan di luar kendali manusa, salaku bagian tina misteri kahirupan. Anjeun henteu kantos kantun nanaon. Anjeun parantos masihan sagala rupa kaasih anu tiasa dipaparinkeun ku saurang indung sareng bapa. Kanyaah anjeun ka Benjamin parantos sampurna. Gusti henteu kantos ngadakwa anjeun, sarta Benjamin ayeuna nuju neuteup ka anjeun kalayan imut anu nyarioskeun yén anjeun mangrupikeun sepuh anu panghadéna. Piceun batu rasa salah éta tina haté anjeun, sabab di payuneun Gusti, anu aya ngan saukur kaasih anu murni.

Ieu mangrupikeun *The Turn*—titik balik dimana Injil dinten ieu masihan cahaya anu énggal. Yesus nyarios, "Saha ari palayan anu satia jeung bijaksana, anu diangkat ku dunyana... Bagja eta palayan anu keur ngalaksanakeun tugasna nalika dunyana sumping."

Benjamin Đại Dương Vo mangrupikeun palayan anu satia sarta bijaksana éta. Sanaos yuswana nembé limabelas taun, Benjamin parantos ngaréngsékeun tugasna kalayan saé pisan. Anjeunna mikacinta sepuhna kalayan hormat anu jero. Anjeunna janten lanceuk sakaligus sahabat anu luar biasa pikeun Ryan. Anjeunna ngagaduhan empati anu sakitu jeronana pikeun batur anu nuju sangsara. Benjamin parantos ngantosan kasumpingan Gusti sanés ku cara anu pasif, tapi ku cara ngeusian unggal dinten hirupna ku kacerdasan, kahadéan, sarta kaasih anu tulus.

Rasul Paulus dina bacaan kahiji nyarioskeun ngeunaan rahmat Allah anu dilimpahkeun ka urang, "sapanjang aranjeun ngadagoan nembrakna Gusti urang Yesus Kristus." Benjamin henteu kakurangan kurnia rohani naon waé. Kacerdasan pikiranana sarta kelembutan haténa mangrupikeun bukti nyata tina rahmat Allah anu ngalir dina dirina. Ayeuna, Benjamin henteu deui ngantosan di sisi pager landasan udara dunya ieu. Benjamin parantos naék kana pesawat anu saleresna, hiber ngalangkungan sagala méga duka sarta panyakit, sarta parantos badarat kalayan salamet di bandara sawarga anu abadi.

Benjamin ayeuna parantos aya di "Jamuan Sawarga" babarengan sareng Santo Carlo Acutis. Dua nonoman anu gaduh kacerdasan modéren, dua nonoman anu mikacinta kaéndahan dunya, ayeuna nuju nangtung babarengan di payuneun tahta Gusti. Maranehna henteu deui kabeungkeut ku wates-wates fisik bumi. Benjamin ayeuna tiasa hiber langkung luhur tibatan Boeing 737 anu panghebatna, ningali kaéndahan jagat raya anu saleresna tina paningal Allah anu pinuh ku kamulyaan.

Kanggo Papi Alan sareng Mami Thao, kasedih anjeun dinten ieu mangrupikeun bukti kumaha jeronana anjeun mikacinta ka Benjamin. Nanging, émut yén Benjamin henteu leres-leres angkat sagemblengna. Unggal waktos anjeun neuteup ka langit, unggal waktos anjeun ningali pesawat hiber di awang-awang, émut yén Benjamin nuju ningali anjeun ti tempat anu langkung luhur. Anjeunna nuju ngaping anjeun. Anjeunna hoyong anjeun tetep kuat, tetep hirup kalayan pinuh ku harepan, demi Ryan anu masih kénéh peryogi panangan anjeun pikeun nungtun léngkahna. Ryan mawa sabagian tina sumanget Benjamin dina dirina. Ku cara terus hirup kalayan mikacinta sarta ngadukung Ryan, anjeun nuju ngahormatan kenangan Benjamin dina cara anu paling éndah.

Sareng kanggo Ryan, adi anu sakitu dipikacinta ku Ben. Ryan, lanceuk hidep parantos ngaréngsékeun hiber dunya-na, tapi anjeunna ayeuna janten navigator hidep ti sawarga. Unggal waktos hidep ngarasa sepi, neuteup ka langit sarta bisikkeun nami Ben. Anjeunna bakal nguping, sarta anjeunna bakal ngadoakeun hidep supados tiasa janten nonoman anu kuat, calakan, sarta bageur sakumaha anjeunna.

Kanggo urang sadaya anu nuju ngadangukeun dinten ieu, boh anu caket atanapi anu tebih, khususna kulawarga-kulawarga anu nuju nanggung salib anu beurat atanapi murangkalih anu nuju sangsara kusabab panyakit. Anjeun henteu nyalira. Gusti anu satia, sakumaha ceuk Paulus, bakal ngajaga urang tetep panceg nepi ka tungtungna. Di tengah peuting anu poék, nalika urang ngarasa capé pikeun nyaring, émut yén aya Santa Monika anu ngadoakeun urang, sarta aya Benjamin anu nuju mesem ti sawarga, maparin kakuatan ka urang pikeun terus ngaléngkah.

Sateuacan urang kaluar tina panto dinten ieu, hayu urang mawa hiji hal anu saderhana dina haté urang. Nalika anjeun kaluar ti dieu sarta ningali ka luhur, ka langit anu lega, laksanakeun hiji hal: ngarénghap kalayan tenang, sarta ucapkeun doa saderhana pikeun jalma-jalma anu anjeun pikacinta. Jantenkeun unggal dinten salaku kasempetan pikeun "nyaring" dina kaasih. Laksanakeun hiji kahadéan alit dinten ieu, ngetok panto batur anu nuju sedih, atanapi masihan imut anu tulus ka jalma anu nuju mawa beban beurat. Jantenkeun hirup urang salaku persiapan anu éndah pikeun mapag kasumpingan Gusti.

Benjamin Đại Dương Vo, hatur nuhun parantos ngajar abdi sadaya cara neuteup ka langit kalayan harepan sarta imut anu tulus. Teruslah hiber di sawarga anu abadi, ngaping kulawarga hidep, dugi ka waktosna abdi sadaya tiasa patepang deui sareng hidep di bandara katengtreman Allah anu salamina.

Mugi katenangan Gusti salawasna nyarengan urang sadaya. Amin.