願天父的慈愛、基督的聖寵及聖神的恩賜,與你們同在。讓我們在主耶穌的愛內,以十字聖號開始今天的祈禱,將我們所有的思念與希望都託付給祂。
上主,求祢垂憐我們,因為我們在軟弱中迷失。 基督,求祢垂憐我們,因為我們在哀慟中尋求祢的光明。 上主,求祢垂憐我們,求以祢的慈悲安慰我們破碎的心靈。
請大家在腦海中,試著想像這樣一個畫面:
在一間光線微弱的羅馬囚室或簡陋的書房裡,年邁的聖保祿宗徒正坐在一張粗糙的木桌前。他的眼睛或許已經有些昏花,身體因長年的奔波和牢獄之災而顯得疲憊不堪。在他的身旁,一位年輕的書記員正握著羽毛筆,在羊皮紙上沙沙地記錄著保祿口授的書信。信件即將結束,保祿站起身來,走到桌前,從書記員手中接過那支筆。他深吸了一口氣,用他那雙因勞作而長滿老繭、甚至有些顫抖的手,在羊皮紙的末尾,一筆一劃地寫下了幾行字。那字跡或許不如書記員那般工整秀麗,卻顯得無比蒼勁、真實而有力量。他寫道:「這問候是我保祿親手寫的。這是我每封信的記號;我就是這樣寫的。」
「親手寫的」(In my own hand)。這就是今天我想請大家一同默想的意象。這是一個人雙手留下的痕跡,是他靈魂與溫度的直接傳遞。
當我們讀到這句經文時,我們彷彿能觸摸到那張羊皮紙,感受到保祿指尖殘留的墨香。這不是一封冰冷的、公式化的公文,而是一位父親、一位牧者,用自己的手,為他深愛的得撒洛尼教會留下的最真實的印記。在那個沒有影印機、沒有電子郵件的時代,這行「親手寫的」字跡,就是最無可置疑的真實,是愛與承諾的最高記號。
手,是我們靈魂的延伸。我們用手工作,用手擁抱,用手擦乾眼淚,也用手在世上留下我們存在過的痕跡。今天的答唱詠也呼應了這個關於「手」的意象:「你將吃你雙手勞動的成果;你必享福,事事順利。」這是一幅多麼美麗、多麼踏實的生活圖景——一個敬畏天主的人,用自己的雙手默默耕耘,然後坐在餐桌旁,享受著自己勞動帶來的甘甜。這雙手,不偷懶,不虛偽,只是單純地、誠實地在土地上留下汗水。
然而,在今天的福音中,主耶穌卻用極其嚴厲的話語,揭露了另一種「手」的虛偽。祂對那些經師和法利塞人說:「禍哉,你們經師和法利塞人,你們這些偽善人!你們好像粉刷乾淨的墳墓,外面看來美麗,裡面卻滿是死人的骨頭和各種污穢。」
這些法利塞人的手在做什麼?他們的雙手忙著修飾外表,忙著粉刷墳墓,忙著建造先知的紀念碑,忙著在人前裝出一副虔誠、公義的模樣。然而,他們的雙手卻不願意去扶助一個受苦的弱者,不願意去實行真正的正義與慈悲。他們的「手藝」是虛假的裝飾,是用來掩蓋內心荒涼的工具。他們的行為與心靈是分裂的。耶穌看穿了這一切。祂告訴我們,天主不要那種只在外面粉刷得漂漂亮亮、裡面卻空無一物的虛飾;天主要的是一雙誠實的手,一顆純淨、毫無偽善的心。
今天,距離我們親愛的 Benjamin Vo,我們所深愛的 Ben,離開我們回到天主的身邊,已經過去了整整兩個月。
兩個月,大約六十個日子。對於爸爸 Alan、媽媽 Thao 和弟弟 Ryan 來說,這六十天裡的每一天,都像是一場漫長而無聲的戰役。最初的震驚、忙碌與葬禮的喧囂已經漸漸遠去,而生活卻以一種近乎殘酷的平靜在繼續。然而,當你們走進他的房間,看到那張安靜的書桌;當你們整理物品,看到他留下的衣物;當全家人坐下來吃飯,看著那個空著的位置……那種空虛與思念,便會像潮水般在深夜裡將你們淹沒。這就是誠實的痛。我們不需要在天主面前假裝堅強,因為耶穌自己也曾在拉匝祿的墓前痛哭。在我們尋求任何安慰之前,我們必須先承認這份失去是多麼的巨大,這份痛楚是多麼的真實。
在這樣深沉的哀慟中,我們特別需要看著 Benjamin 留下的「手的痕跡」。
Ben 是一個擁有極其聰慧頭腦的孩子,他是父親的「複印件」,在邏輯和科技領域展現出令人驚嘆的天賦。但是,當我們回想他時,最打動我們的,不是那些冷冰冰的數據,而是他用那雙手所創造、所編織的美好世界。十四歲的他,就已經在 GitHub 上建立了自己的代碼倉庫,編寫遊戲,研究 AI、DevOps 和 AWS 雲端架構。那些在螢幕上閃爍的代碼,不正是 Benjamin 用他的雙手,一字一字敲擊鍵盤留下的「親筆手跡」嗎?每一行代碼,每一個邏輯架構,都凝聚著他的專注、他的智慧,以及他對這個世界無窮的好奇心。這不是虛無的粉刷,這是他雙手勞動的真實成果,是他靈魂的溫度。
我想起,這個有著無比純真夢想的孩子,曾興奮地對爸爸媽媽說,他想創辦一家航空公司,名字就叫「con chim airlines」(小鳥航空公司)。每當他談起這個夢想,談起那些翱翔在藍天上的波音 737 飛機時,他都會咯咯地笑,那笑容純淨得沒有一絲雜質。在他的想像中,他的雙手不僅能編寫代碼,還能建造飛機,讓愛與夢想像小鳥一樣,飛越千山萬水。這份純真,這份對天空的熱愛,是他留在我們心頭最美麗的筆跡。
他的手,也是溫柔而慷慨的手。在他十五歲那年,當他得知叔叔 William 經歷了兩次中風、家庭陷入困境時,這個懂事、善良的孩子,沒有一絲一毫的猶豫,主動跑去告訴爸爸媽媽,他願意拿出自己整個撲滿裡所有的積蓄來幫助叔叔。他沒有打碎那個撲滿,他也沒有真正把錢遞出去——因為叔叔有保險,並不需要這筆錢。但是,這重要嗎?不,這一點也不重要。在天主眼中,這個少年伸出雙手、願意毫無保留地給予的心意,已經被永遠記錄在天國的生命冊上。那是一雙不求回報、只願分享的手。這與那些只會粉刷外表、卻不願用一根指頭幫助別人的法利塞人,形成了多麼鮮明的對比!Ben 的手是誠實的,他的愛是赤裸而純粹的。
他也是一個充滿毅力的戰士。在羽毛球場上,他緊緊握著球拍,汗流浹背,卻從不輕言放棄。他相信「努力嘗試,這才最重要」。那隻握著球拍、全力揮擊的手,展現了他對生命的熱情與韌性。當他成功入選羽毛球隊時,他與整個 extended family 分享了那份純粹的喜悅。那是一雙奮鬥的手,一雙永不言敗的手。
親愛的 Alan 和 Thao,我知道在這些日子裡,你們的心中除了悲痛,或許還有一種無形的、沉重的巨石在壓迫著你們。在無人的深夜,當你們看著 Ben 留下的照片,看著他那張帶著牙套、燦爛微笑的臉,你們的內心是否會反覆糾結,會不會有一種聲音在折磨你們:我們是不是漏掉了什麼?我們是不是可以做得更多?如果我們當初更警覺一點,會不會有不同的結果?
請聽我說。請讓主耶穌的話,像一雙溫柔的手,將這塊沉重的巨石從你們的心頭移開。當門徒看見那個生來瞎眼的人,問耶穌是誰犯了罪時,耶穌回答說:「不是他犯了罪,也不是他的父母犯了罪。」(若望福音 9:3)。疾病與生命的離去,絕不是天主的懲罰,更不是你們的過錯。這世上有些風暴,它的到來是隨機的,超越了人類所有的醫學技術,也超越了父母所能做到的最極致的防範。你們對 Benjamin 的愛是完美的,你們沒有漏掉任何事,你們沒有任何值得自責的地方。天主從未指責你們,祂只看見了你們那雙日夜照顧他、撫摸他、緊握著他的、毫無保留的愛的手。請放過自己,允許自己自由地悲傷,但不要帶著一絲一毫的愧疚。你們已經把最美好的愛,刻在了 Benjamin 生命的羊皮紙上。
「願我們的主耶穌基督自己,和那愛了我們,並開恩賜予我們永恆安慰和美好希望的天主父,鼓勵你們的心。」
這是保祿在讀經一中給我們的祝福。天主不是一個遠在天邊、冷眼旁觀的主。祂是一位擁有雙手、親自來到我們中間與我們一同受苦的耶穌。祂的手曾撫摸過麻瘋病人,曾使瞎子看見,也曾被釘在十字架上。那雙帶著釘孔的手,如今正緊緊地抱著 Benjamin Vo。Ben 現在不在黑暗中,他那敏銳的頭腦不再受病痛的束縛,他那雙溫柔的手,正在天國的宴席上,與年輕的聖卡洛·阿庫蒂斯(Saint Carlo Acutis)一起,探索著天主創造的宇宙最深奧的奧秘。他正在那裡,以他那標誌性的燦爛微笑,看著你們,守護著你們。
而在越南 Cà Mau,那口名為「Giếng Gioan Baotixita」(若望洗者之井)的清潔水井,正源源不斷地為當地的村民提供生命之水。這口井是為了紀念 Ben 而捐建的。這是一個多麼美麗的象徵!這口井,是許多雙充滿愛的手共同挖掘出來的。Benjamin 的名字「大洋」(Đại Dương),如今化作了這口井中的甘泉,將他內心那份隱秘而深沉的愛,流淌到那些最需要幫助的人口中。這正是主耶穌所說的,先洗淨裡面,外面自然也就乾淨了。Ben 的生命雖然短暫,但他留下的愛,卻如同這口井水,永不停息地滋潤著人間。
Ryan,我親愛的孩子,你的哥哥 Ben 永遠是你的驕傲。他那種「嘗試就是一切」的奮鬥精神,他對世界的好奇,都已經深深刻在你的生命裡。請你為了哥哥,也為了深愛你的爸爸媽媽,勇敢地、好好的生活下去。當你解開一個難題,當你看到天空中飛過的飛機,請記得,那是哥哥在天上對你的微笑,他正用他那雙隱形的手,在你的肩頭輕輕拍打,為你加油。
還有所有在線上與我們一同祈禱的朋友們,特別是那些此時此刻正陪伴著患病孩子的家庭,以及正背負著沉重十字架的人們。天主看見了你們的眼淚。祂的手正撫平你們的傷痛。在祂內,沒有一滴眼淚會被白白流乾。
今天,當我們準備結束這場禮儀,走回日常的生活時,我想給大門外的你們一個小小的、可以帶在身上的行動:
今天回到家後,請拿出一張紙和一支筆。不要用手機發信息,而是用你自己的手,親筆寫下一句簡單的話給你的家人——可以是一句「我愛你」,可以是一句「謝謝你的陪伴」,或者僅僅是一個溫暖的問候。就像聖保祿宗徒一樣,用你親手寫下的字跡,去傳遞你靈魂的溫度。當你寫字的時候,請在心裡默默地為 Ben 祈禱,也為 Alan、Thao 和 Ryan 祈禱。因為我們知道,在天主的愛內,我們與 Ben 從未分離。他那雙純潔的手,如今已經在「天國的宴席」上,被天主永恆的生命之水完全充滿。
願那賜予我們永恆安慰與美好希望的主耶穌基督,堅固你們的心,直到我們在祂的光榮中再次相聚。阿們。
For the intentions entrusted to Ben on our prayer wall:
我們敢於稱呼天主為父,是遵照救主的訓示,承受祂的教導:
我們在天的父,願你的名受顯揚,願你的國來臨,願你的旨意承行於地,如在天上。 求你今天賞給我們日用的食糧,求你寬恕我們的罪過,如同我們寬恕別人一樣;不要讓我們陷於誘惑,但救我們免於凶惡。阿們。
願主耶穌基督親自賜予你們平安,在任何時候、以任何方式堅固你們。願全能的天主,聖父、聖子、聖神,降福你們,並賜予你們永恆的希望。阿們。
✝ 願全能天主降福你們:聖父、聖子、聖神。亞孟。