Mindedag for den hellige Pius X, Pave

Kære brødre og søstre i Kristus,

Forestil jer et øjeblik denne scene, som profeten Ezekiel beskriver i dagens første læsning. Herren tager ham med ud i ånden og sætter ham midt i en slette. Og hvad ser han? En slette fyldt med knogler. Ikke bare nogle få, men utallige knogler, spredt ud over jorden, og de er – som Ezekiel bemærker med en isnende enkelhed – »meget tørre«. Et landskab af fuldstændig desolation, et vidnesbyrd om liv, der er forsvundet, om håb, der er udtørret, om alt, der er blevet til støv.

Og så spørger Gud Ezekiel, det spørgsmål, der gennemskærer al menneskelig magtesløshed: »Menneskesøn, kan disse knogler blive levende?« Det er et spørgsmål, der rammer dybt, for det tvinger os til at se virkeligheden i øjnene. Kan det, der er dødt, virkelig genoplives? Kan det, der er udtørret, finde fugt igen? Kan det, der er tabt, genvindes?

Ezekiels svar er det eneste ærlige svar, vi selv kan give, når vi står over for det uforståelige, det uoverkommelige: »Herre Gud, du alene ved det.« Ja, kun Gud ved det. Kun Gud har magten, kun Gud har overblikket, kun Gud har den ultimative sandhed. For os er det umuligt. For os er det slut. Knoglerne er tørre. Håbet er dødt.

Denne slette af tørre knogler er et stærkt billede på den dybeste fortvivlelse, som et menneskehjerte kan føle. Det er den følelse, når alt, hvad man holdt kært, er revet bort. Når glæden er forsvundet, og fremtiden virker som en tom slette. Det er den følelse, som Israels folk selv udtrykker i dagens læsning: »Vore knogler er tørret ind, vort håb er tabt, og vi er afskåret.« Afskåret fra livet, afskåret fra glæden, afskåret fra fremtiden. Afskåret fra hinanden. Det er en følelse af at være fuldstændig alene i mørket, hvor selv minderne om det, der var, føles som tørre knogler, der kun minder om tabet.

Kære Alan og Thao, kære Ryan, og alle jer, der elskede Benjamin. Det er nu ni uger siden, Ben blev kaldt hjem til Gud. Ni uger, hvor I har levet med et tomrum, der overskrider enhver beskrivelse. Ni uger, hvor I har kendt til denne slette af tørre knogler i jeres egne hjerter. Hvor håbet nogle dage føles tabt, og I føler jer afskåret fra den glæde og det liv, I engang kendte. Fra den fremtid, I forestillede jer. Den smerte, I bærer, er ikke en svaghed. Det er et vidnesbyrd om den dybe kærlighed, I har. Men den kan også føles udtørrende, udmattende, som om jeres egen livskraft langsomt forsvinder.

Og i den fortvivlelse kan der snige sig et spørgsmål ind, som ingen tør udtale højt, men som tynger mange hjerter: Er det min skyld? Kunne jeg have gjort mere? Har jeg fejlet? Er dette en slags straf? Måske et spørgsmål fra en far eller mor, der vågner om natten og gennemgår hver eneste beslutning, hvert eneste øjeblik, hver eneste lægebesøg, hver eneste samtale. Det er en byrde, der er tungere end ord kan beskrive, en følelse af at være ansvarlig for noget, der var fuldstændig uden for jeres kontrol. Men lad mig sige det klart, som Jesus gjorde, da han blev spurgt, hvem der havde syndet, at en mand var født blind: »Hverken han selv eller hans forældre« (Johannes 9:3). Sygdom er aldrig en straf fra Gud. Tab er aldrig jeres skyld. Gud anklager jer ikke. Han elsker jer. Og I må ikke anklage jer selv. Disse sorger kommer nogle gange til os, ikke på grund af noget, vi gjorde eller undlod at gøre, men simpelthen som en del af en brudt verden, der er hinsides vores kontrol. Der er intet, I kunne have gjort anderledes. I elskede, og I elskede dybt. Og det er alt, Gud beder om.

Midt i denne slette af tørre knogler, midt i denne dybeste fortvivlelse, kommer Guds ord. Han siger til Ezekiel: »Profetér over disse knogler, og sig til dem: I tørre knogler, hør Herrens ord!« Og så sker det utrolige. Gud lover at bringe ånd ind i dem, så de kan blive levende. Han vil lægge sener og kød på dem, dække dem med hud, og så – og dette er det afgørende – vil han lægge sin ånd i dem. Og da Ezekiel profeterer, hører han en raslen. Knoglerne kommer sammen, knogle til knogle. Sener og kød kommer på dem, og huden dækker dem. Men der er stadig ingen ånd i dem. De er formet, men de er ikke levende.

Og så kommer den anden profeti, den der er endnu mere afgørende. Gud siger: »Profetér til ånden, profetér, menneskesøn, og sig til ånden: Så siger Gud Herren: Kom fra de fire vinde, du ånd, og blæs på disse dræbte, så de bliver levende.« Og Ezekiel profeterer, og ånden kommer ind i dem. De bliver levende og står oprejst, en vældig hær. En hær af genoprettet liv, hvor der før kun var død og fortvivlelse. Hvor der før var »tørre knogler, håb tabt, afskåret«, er der nu liv, ånd, og en fremtid.

Dette er Guds løfte til os. Det er ikke et løfte om, at vi aldrig vil opleve sorg eller tab. Men det er et løfte om, at selv i den dybeste dal, selv når vi føler os som tørre knogler, vil Gud blæse sin livgivende ånd ind i os. Han vil åbne vores grave – de grave af sorg og fortvivlelse, vi graver for os selv – og lade os stige op derfra. Han vil give os sin ånd, så vi kan leve. Dette er ikke en magisk løsning, der fjerner smerten. Men det er en guddommelig kraft, der bærer os igennem smerten, der forvandler vores tørre knogler til levende væsener, der stadig kan elske, stadig kan håbe, stadig kan leve.

Og hvad er denne ånd, denne livgivende kraft, der forvandler? Dagens evangelium giver os svaret. Da farisæerne spørger Jesus, hvilket bud der er det største i loven, svarer han: »Du skal elske Herren din Gud af hele dit hjerte og af hele din sjæl og af hele dit sind. Dette er det største og første bud. Og det andet er lig med det: Du skal elske din næste som dig selv. På disse to bud hviler hele loven og profeterne.«

Kærlighed. Det er den ånd, den livgivende kraft, der forvandler tørre knogler til levende mennesker. Kærlighed til Gud og kærlighed til næsten. Det er ikke bare en følelse, men en beslutning, en handling, en måde at være i verden på. Det er den ånd, som Gud blæser ind i os, når vi åbner vores hjerter for ham. Denne kærlighed er den ånde, der genopbygger det, der er brudt, der giver håb, hvor håbet var tabt, der forbinder os igen, hvor vi følte os afskåret.

Når vi tænker på Benjamin, på Benjamin Vo, ser vi en dreng, hvis liv var fyldt med denne kærlighed. Ben var en dreng, der naturligt levede ud, hvad det vil sige at elske. Han var den sødeste dreng – altid smilende, ubesværet glad og dybt respektfuld over for sine forældre. Hans smil var ikke bare et udtryk for en god dag; det var et vindue til et hjerte, der var fuldt af liv, fuldt af kærlighed. Hans respekt for sine forældre var en levende manifestation af kærlighedens bud, ikke som en pligt, men som en naturlig strøm af hans væsen. Han bar en dyb empati for andre, som vi så i hans villighed til at give hele sin sparegris væk for at hjælpe sin onkel William, der led. Det er den kærlighed til næsten, som Jesus taler om. Benjamins liv var ikke et liv af tørre knogler; det var et liv, der strålede af Guds Ånd, af kærlighed. Hans hjerte var et levende hjerte, et hjerte af kød, åbent og modtageligt for Guds kærlighed og for at udtrykke den til dem omkring ham.

Og denne kærlighed, som Benjamin levede, er ikke forsvundet. Den er ikke blevet til tørre knogler. Den lever videre. Den lever i jeres minder om ham, i den måde I taler om ham, i den måde hans liv har formet jeres. Den lever i de hjerter, han rørte. Og den lever i Gud, som er kærlighed selv. Gud, der lovede at »åbne jeres grave og lade jer stige op derfra, mit folk!« Han vil putte sin ånd i jer, så I kan leve. Den ånd er den kærlighed, der forbinder os med ham, og med hinanden, og med Benjamin, der nu hviler i Guds evige kærlighed.

Kære venner, kære Alan og Thao, kære Ryan, og alle jer, der lytter med, måske alene i mørket, med et hjerte, der føles som tørre knogler. Gud ser jer. Han kender jeres smerte. Han kender jeres fortvivlelse. Og han spørger jer: »Kan disse knogler blive levende?« Og når I svarer: »Herre Gud, du alene ved det,« så svarer han tilbage med sit løfte: »Jeg vil blæse min ånd ind i jer, og I skal leve.«

Denne ånd er kærlighed. Det er den kærlighed, som Benjamin levede så rent, og som han nu lever fuldt ud i Himlen, favnet af Faderen og Jomfru Maria. Og han beder for jer. Han beder om, at I må modtage denne livgivende ånd, denne kærlighed, der kan genopbygge jeres hjerter, dag for dag. Det betyder ikke, at I glemmer. Det betyder, at I lever. Det betyder, at I finder styrken til at fortsætte, ikke på grund af jeres egen kraft, men på grund af Guds uendelige, livgivende kærlighed.

Så hvad kan I bære med jer ud ad døren i dag? En enkel ting: Vælg kærlighed. Vælg at elske Gud, selv når det er svært. Vælg at elske jeres næste, dem omkring jer, som deler jeres sorg, eller som har brug for jeres medfølelse. Vælg at elske mindet om Benjamin, ikke som en byrde, men som en kilde til liv og inspiration. For hver gang I vælger kærlighed, åbner I jer for Guds Ånd, den ånd, der blæser liv ind i de tørreste knogler, den ånd, der giver håb, når håbet er tabt. Den ånd, der forbinder jer med Benjamin i den evige kærlighed. Lad denne kærlighed være jeres ånde, jeres liv.

Amen.